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Dans cette collection intitulee « L'islam autrement », nous presen
tons des ecrits du Martyr, Docteur Ali Shariati. 

Ces textes transcrivent en fait des conferences donnees par le 
Docteur Shariati, ce qui explique leur style parfois familier. 

Le lecteur notera aussi la diversite et la multitude de concepts et 
d' auteurs (philosophes, artistes, poetes, ecrivains, scientifiques, etc.) 
auxquels Ali Shariati se refere tout au long de ses conferences. 

11 nous parait important de preciser que ces conferences etaient 
destinees a un public etudiant, done relativement jeune. 11 n' est pas 
excessif d' affirmer que le docteur Shariati joua un role essentiel clans 
la reconciliation de la jeunesse avec la religion. 

Nous avons volontairement voulu preserver ces aspects diversifies 
et denses car ils correspondent parfaitement a la personnalite de 
notre auteur. Une personnalite engagee, impliquee clans la societe et 
totalement devouee a la reflexion. 
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Propos de l'imam Khamenei1 au sujet de Shariati 

Je voudrais vous parler ici de quelque chose qui s'est passe en 
1347/1969, c'est-a-dire au cours de la derniere annee de la vie de 
Jalal Al Ahmad2

, quand ce dernier est venu a Machhad3 . Nous 
nous sommes alors reunis en presence du docteur 'All Shariati et 
d'un certain nombre d'amis. Lorsque la conversation en est venue 
aux oulemas4, le regrette Al Ahmad s' est tourne vers 'Ali Shariati 

1 - Sayyid 'AH Khamenei (ne en 1939 a Machhad), ayatollah et acruel Guide 
Supreme de l'Iran, ii occupe le poste-le plus eleve de la Republique islamique, au
dessus de la charge officielle de President de la Republique, qu' il occupa lui-meme 
de 1981 a 1989. Son turban noir indique qu' il est un sayyid, un des nombreux 
descendants du prophete de l' islam, Muhammad%~. (ndt) 
2 - Jalal Al Ahmad, ne en 1923 a Teheran, grandit clans un milieu religieux et 
leme. A plusieurs reprises, ii s'engage clans la politique et se retire, d'abord le 
parti communiste iranien Toudeh, puis cree d'autres partis (toujours gauchistes) . 
Il commence par publier plusieurs articles clans differences revues. T oujours en 
opposition au gouvernement en place, ii est arrete en 1962 suite a son plus celebre 
ecrit L 'Occidentalisation. Grand homme de lemes, ii voyage beaucoup et traduit en 
langue persane, Sartre, Gide, Camus, Ionesco. En voyage a Machhad, ii rencontre 
'Al! Shariati, un lien de courte duree s'erabli t puisque Jes menaces de la Savak 
I' obligent a s' exiler a Ass!ilem, au no rd de !'Iran ou ii decede en 1969. La Savak est 
le nom donne aux Services secrets iraniens crees en 1957 a !'aide de la CIA et 
du Mossad. Elle avait un pouvoir illimite d'arrestations, et a commis un nombre 
considerable d'assassinats clans Jes rangs de !'opposition, entre autres celui du 
docteur 'Alt Shariati. Elle fut demantelee !ors de la revolution islamique en 1979 
par !'imam Khomeiny. (ndt) 
3 - Machhad, OU Mechhed, s!ande ville du nord iranien, fut erigee autour du 
mausolee de !'Imam al Rida~\, et est consideree acruellement comme la capitale 
culturelle de l'Iran. (ndt) 
4 - Mor arabe qui signifie les savants d' une maniere generale, mais ii sera utilise 
clans ce texte pour designer en particulier les savants religieux. (ndt) 
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et lui a demande pourquoi ii critiquait les Hawza5 avec force plu
tot que de s'attaquer aux imellectuels. 

La reponse du docteur Shariati nous donne une indication sur 
la maniere dont il distinguait les -« gens de spiritualite » en tam 
qu'ils incarnent une certaine position et une certaine situation, et 
!es « gens de spiritualite » en rant q'u' oulemas. II dit : « La raison 
pour laquelle je critique !es hawza avec insistance est que nous at
tendons beaucoup d' elles, alors que nous n' attendons pas grand
chose de notre elite intellectuelle qui a grandi dans le giron de la 
culture occidentale. La hawza est le roe solide dont nous esperons 
voir sortir beaucoup de choses. Ce n'est que lorsqu'elle ne remplit 
pas sa fonction que nous la critiquons ». 

Je peux dire sans hesiter que Shariati incarne une certaine 
etape, mais dans un sens bien precis : ii a reussi a diffuser de nou
velles idees au sein de la sociere par le biais d'un langage clair et 
de l'autorite qu'il avait sur la culture et la jeunesse de son epoque. 

Cela signifie que Shariati n'avait pas tin don en particulier mais 
qu'il en avait beaucoup quand ii s'agissait d 'aborder des questions 
contemporaines, et c'est en cela que Shariati represente une etape 
importance. 

Le second aspect qu'il faut aborder, quand on parle de Shariati, 
concerne les questions qu' il a posees a partir de sa conception de 
la culture islamique et qu'il faur replacer dans le cadre des fonde
ments philosophiques et cosmologiques de l'islam. 

L'reuvre de reconstruction en question doit donner naissance a 
une nouvelle etape, qui sera benefique pour notre generation. En 
d'autres termes, ce dont nous avons besoin aujourd'hui, c'est de 
lire Shariati en meme temps que Motahari6

• 

5 - L'universire rel igieuse, ecole de formation de rous !es religieux chi ires. (ndr) 
6 - Mortada Motahari est un des plus eminenrs penseurs, philosophes er thforiciens 
de la revolution islamique. Ne en 1920, ii suivit des erudes a Machhad puis a Qom 
OU ii fut l'eleve de ]'imam Khomeiny. Plus tard, !ors de son passage a Neauphle
le-chateau pour rendre visite a !' imam Khomeiny, ii fut nomme par ce dernier a la 
rere du Conseil de ta Revolution. Face ii la tenrative de la"icisarion, la polirique colo
nialiste er le regime dictatorial du Shah, ii fallair puiser clans la pensee er la civilisa
rion musulmane des idees qui puissenr meme en eveil le peuple opprime er soum is. 



INTRODUCTION II 

Ce qui emerge de ce recoupement entre la beaute des idees de 
Shariati et la ma!trise de la pensee islamique par Motahari, c'est 
precisement ce dont notre generation acruelle a besoin . 

Ce qui fair de Sharia ti un precurseur, c' est sa capacite extraor
dinaire a reformuler !'Islam clans un langage moderne qui s'ac
corde avec la generation de son temps. Si plusieurs l'ont precede 
clans cette voie, aucun n'a connu le succes qui a ere le sien7. 

Motahari joua un role preponderant clans ce sens. De par sa parfai te connaissance 
de la philosophie occidenrale d'une part, et son savoir approfondi sur la theolo
gie et la philosophie musulmanes d 'aurre part, ii sut a merveille fa ire resurgir des 
reponses islamiques aux questions de societe acruelles. II fut assassine en 1980 a 
Teheran par un membre du groupe extremiste Forghan, quelques mois apres la 
revolution. II nous para1t importan t de preciser ici, conrrairemenr a ce qu'on peut 
lire clans la plupart des ouvrages parus en France sur la revolution islamique, que 
Morrada Motahari et docteur 'Ali Shariati, malgre quelques divergences (d 'ordre 
secondai re) s'enrendaient parfaitement sur les priorites de la revolution. Apres 
avoir acquis une certaine connaissance des ecrits de chacun, nous pouvons affi rmer 
que bien qu' ils aienr eu des di fferends, les deux penseurs se completaient sur le 
plan ideologique, et travaillaienr clans la meme voie, celle de l'eveil d'une societe 
assommee par l'occidenralisation et !' ignorance de sa propre religion. Ils fonderent 
ensemble en 1969 H usseiniyat-al-irsh!id (voir note page 14) . Le docteur Shariati 
n'etait pas un religieux, mais ii sut reconcilier la jeunesse avec la religion car son 
discours se distinguai t des discours habituels (halal I haram). Quant a Motahari, en 
partie griice a l'enseignement de !' imam Khomeiny, ii Silt demontrer !' importance 
de la position des religieux sur le plan social et poli tique. Autrement dit, on ne peut 
etre un savant religieux sans s' investi r clans la vie politique de sa propre societe. 
Motahari se detache done de l' idee qui consiste a separer le politique et le religieux. 
Certains des ecrits de Mortada Motahari Ont ete traduits en frarn;:ais et publies aux 
editions Albouraq : La Justice D ivine; Les droits de la femme en Islam ; La question 
du H ijab ; Concevoir le monde. (ndt) 
7 - Journal Al- Wihdat, n°! 26, pp. 36-37, Rajab 1994. 





PREMIERE P ARTIE 

Le retour a soi 

Mesdames et messieurs, chers etudiants. Je suis tres heu
reux de rencontrer pour la premiere fois clans ce lieu - qui 
est ma demeure morale et spirituelle - des personnes qui me 
sont en fait proches clans l'ame et clans !'esprit. Ce sont eux 
qui insufflent a ma vie un sens, un but et une philosophie 
de l' existence. 

Notre societe et notre epoque, a l'instar de toutes les 
autres, ant ete modelees par certaines doctrines et certaines 
idees qui ant ete forgees par differentes categories de per
sonnes : le religieux, l' intellectuel, le diplome, l'homme 
de la rue, le membre de l' elite, le conservateur ou l' avant
gardiste. Chacune de ces personnalites a ses domaines de 
predilection, ses relations reconnues et son langage propre, 
qui leur permettent de se comprendre entre eux. Dans une 
epoque comme la notre, celui qui veut reussir et se faire 
comprendre par la societe doit avoir une maniere de penser 
qui lui permette d 'y parvenir ; il doit disposer d'une pensee 
claire et, comme le disent les auteurs progressistes, chaque 
artiste et chaque ecrivain doit preciser a quelle classe so
ciale il appartient - ce qui est tres vrai. Il est vrai aussi que, 
d 'une maniere generale, chaque individu doit deflnir, parmi 
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toutes les spheres sociales qui existent aujourd'hui, celle a 
laquelle il se rattache afin de disposer de ses partisans et de 
ses soutiens reconnus. 

A partir du moment ou chaque poete, chaque ecrivain et 
chaque penseur aura rendu publique la categorie sociale a 
laquelle il appartient, ou il aura declare s'il erait religieux 
ou non, et ou il aura exprime son adhesion a telle ou telle 
ideologie, et a tel ou tel courant de pensee, les gens seront 
en mesure de le comprendre plus facilement ; il pourra ainsi 
reconna!tre ceux qui soutiennent ses idees . Il existe cepen
dant des gens qui ne sont pas en mesure de definir une ligne 
claire et de choisir, parmi les modeles de pensee disponibles, 
celui qui leur permettra de s'inscrire clans un cadre intellec
tuel determine . Certains, lorsqu'ils abordent des questions 
religieuses, ne parviennent pas a se faire comprendre des 
hommes religieux eux-memes. Lorsqu'ils discutent de cer
taines questions d' ordre intellectuel, ce sont les intellectuels 
eux-memes qui les condamnent avant les autres, et qui ne 
parviennent pas a comprendre ce dont ils parlent. Ces per
sonnes sont condamnees a rester des etrangers, incapables 
de se faire comprendre, car elles court-circuitent les moda
lites de choix en vigueur. Il ne fait aucun doute que ces 
gens doivent fare desesperes car, lorsqu'ils considerent les 
differents courants, ils se sentent incapables d' appartenir a 
aucun d'eux a cent pour cent. De meme, lorsqu'ils consi
derent les ideologies repandues chez leurs contemporains, 
ils se sentent incapables de se presenter en public comme les 
partisans convaincus de l'une d ' entre elles. Enfin, lorsqu'ils 
considerent la religion en vigueur clans la sociere, ils ne se 
sentent pas en mesure de se soumettre a cette religion tra
ditionnelle aux vertus soporifiques. Lorsque ces gens consi
derent la societe et qu'ils y trouvent des facteurs de deca
dence a l' oeuvre depuis des centaines d' annees, qui se sont 
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enracines clans !'esprit des gens, clans leurs comportements 
et clans leur psychologie, ils en concluent qu'il faudra at
tendre encore des siecles pour arracher ce qui s' est consolide 
de la sorte clans le creur des gens et qui les a menes a cet 
etat de stagnation et de silence, afin de pouvoir le remplacer 
par l'eveil, le mouvement et la pensee saine. Tous les faits 
semblent cependant contredire cette vision. 

II y avait en Asie et en Amerique Latine des Etats fan
toches qui n' etaient consideres que comme des maisons de 
jeu et des lieux de corruption pour les capitalistes occiden
taux. Ces Etats avaient consacre leurs meilleurs elements 
et toute leur pensee au service de leurs dominateurs, et ils 
avaient fini pars' accoutumer au colonialisme, au service des 
dominants, et a la soumission aux forces etrangeres. Ils en 
etaient arrives a croire qu'ils n' avaient foncierement aucune 
<lignite et que toutes leurs forces vives avaient moins de va
leur que ce qui etait etranger. Si un sociologue avait jete un 
regard sur I' etat de ces societes, il n'y aurait alors rien trouve 
qui puisse susciter I' espoir de les voir se mettre a nouveau en 
mouvement au cours des prochains siecles . 

Le miracle de la foi et de I' eveil de la conscience 

Mais le miracle s' est bel et bien produit clans des socie
tes de ce genre. Les sociologues ont ete incapables de com
prendre ce grand miracle et la maniere dont il s' est produit 
tout d 'un coup clans une societe gangrenee par la corrup
tion, la confusion et !'ignorance, clans une societe qui etait 
restee attachee a ses traditions et a ses illusions, et ou I' escla
vage s' etait profondement enracine. Ils Ont ete incapables 
de comprendre comment cette sociere a pu se reveiller tout 
d'un coup, comment le sang de la vitalite a pu battre ainsi 
clans ses veines, et comment la liberte et le mouvement s'y 
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sont repandus . 11s n' ant pas ere en mesure de comprendre 
comment le masque qui couvrait leur vrai visage a pu etre 
jete de cote de la sorte, et comment la meme generation 
servile a pu se hisser au rang de l'homme libre, conscient 
et responsable, maitre de sa volonte et de sa determination. 
11s n' Ont pas compris comment la vie pouvait Se repandre 
ainsi clans le creur laisse pour mart d'une societe qui etait 
devenue un marecage de l'histoire. 

11 ne fait aucun doute qu'un esprit a souffle sur ces cadres 
rigides et y a repandu, tout d'un coup, un mouvement de 
cette ampleur. Ces memes pays qui etaient devenus des lieux 
de corruption pour l'Occident et des plaques tournantes de 
la contrebande se sont transformes, soudainement, en des 
centres de vie, de pensee, de mouvement et d' eveil. 

11 ne fait aucun doute que ce miracle a ete produit par le 
seul facteur de l' eveil de la conscience, mais que ce reveil 

- n' etait pas du genre de ceux qui sont importes ou decretes de 
l' exterieur. Ce n' etait pas une mode qui venait subitement 
de l'Occident, comme une sorte de produit alimentaire cor
respondant a certains criteres bien determines, et destine a 
la consommation des personnes cultivees, OU permettant a 
celui qui le consomme de devenir cultive. Non, il ne s'agit 
pas de cette sane de produits. 11 s' agit du reveil independant 
d'une certaine categorie de personnes qui y arrive soudaine
ment, par la lumiere de l'histoire, en fonction de ses pro
blemes propres, de la deterioration de sa situation et de son 
impact sur les facteurs de decadence de la societe. Il s' agit 
d'un reveil qui se produit a la maniere d'un eclair clans la 
pensee de cette categorie de la societe dont chaque membre 
devient une sorte de Promethee qui rapporte le feu divin sur 
terre pour le mettre a la disposition des siens. Cette graine 
traverse alors l'hiver et l' obscurite pour ensuite eclore, se 
developper et attirer a elle les efforts de l'intelligence et de 
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la force de l'histoire. Il s'agit d'un reveil gorge d'amour et 
de foi. Ce genre de reveil est celui qui apparait et qui sauve 
une societe au sein de laquelle a regne le silence, l'immo
bilisme et l' obscurite pendant des centaines, voire des mil
liers d' annees. Les intellectuels et les savants de cette societe 
en etaient arrives a se denigrer eux-memes, et a reconnaitre 
leur betise devant le monde entier, qui les considerait alors 
comme un peuple insignifiant qui meritait d'etre colonise. 
Ce reveil a diffuse en eux une force morale stupefiante, et 
frappe d 'un coup de baguette magique toutes ces choses qui 
s' etaient enracinees clans leurs relations sociales au cours 
des siecles et qui etaient devenues des elements de l' ordre 
erabli ; ils en avaient herite avec leurs croyances religieuses 
traditionnelles, au point qu'ils eraient restes petrifies clans 
ces moules et ces cadres anciens et pourris . Il s' agit du reveil 
qui apporte la vie au creur de la mort, et le mouvement au 
sein de l'immobilisme. 

Telle est l' experience que la nouvelle generation trouve 
devant elle, notamment apres la seconde guerre mondiale. 
C' est une experience qui fait naitre l' espoir chez de nom
breux intellectuels qui etaient restes sans espoir jusqu'ici. 
Elle apporte a to us les intellectuels qui refusaient de s' en 
remettre aux solutions simples et superficielles, et qui 
n' avaient pas ete atteints par le virus du desespoir philo
sophique et social, un element qui leur permet de croire a 
la possibilite d'un tel miracle pour leur societe, malgre la 
confusion et le delabrement qui y regnent. Elle transforme 
les groupes disperses et mourants en une societe humaine et 
heureuse, elle y apporte, selon les propos de Frantz Fanon, 
de nouvelles perspectives, de nouveaux fondements et une 
nouvelle pensee. 

J' avais dit, il y a quelque temps, clans une conference a 
Teheran, que je n'avais jamais eu !'occasion de voir un tel 
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miracle se produire clans mon pays, et je ne l' ai pas vu appa
raitre clans les annees cinquante et peut-etre meme soixante. 

Meme Ernest Renan le grand humaniste a dit : « Les 
Occidentaux appartiennent a la categorie des patrons et les 
Orientaux, a celle des ouvriers car la nature YOUS prepare 
plus a fare ouvrier et moins a etre patron ». A quoi Siegfried 
ajoutait : « L'Occidental a une mentalite d'industriel et de 
gestionnaire, et est createur de civilisation. Quant a !'Orien
tal, il a une mentalite sentimentale moyenne, et est inca
pable de reflechir, de s' organiser et de tirer profit du mo
dernisme ». Maurice Thorez, le secretaire general du Parti 
Communiste Fran~ais, et l'une des personnalites les plus 
reconnues du communisme international, dit : « Le peuple 
algerien, les peuples d'Afrique du Nord et tous les peuples 
d'Afrique ne sont pas un peuple. Ils sont encore en voie de 
devenir un peuple » . Autrement dit, la domination colo
niale de I' Occident a sa raison d'etre. Si ces peuples veulent 
savoir ce qu' est la civilisation, et s' ils desirent devenir des 
peuples modernes, ils n 'ont pas d'autre choix que de vivre et 
d' fare eduques clans l' ombre de la mere severe, c' est-a-dire 
du materialisme, pendant un certain temps. Telles etaient 
les idees de ce chef du socialisme. Vous avez cependant pu 
constater ce qui s' est passe par la suite au sein de ces peuples 
grace au miracle de ce reveil gorge d' amour et de foi . 

Je suis alle en France, ce pays dont toute la fierte etait 
d'etre le berceau de la liberte en general et de la liberte de 
penser clans le monde. J'ai vu ce Paris qui se vantait que ses 
cafes aient vu germer la semence des grandes revolutions 
mondiales, ce Paris qui disait : « J e suis le refuge de toutes 
les ideologies, de toutes les renaissances et de toutes les revo
lutions quelles qu'elles soient » ; ce Paris qui se croyait assez 
fort pour accueillir et accepter, sans peur et sans crainte, le 
plus grand nombre d' ecoles de pensee, de partis et de forces 
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revolutionnaires mondiales ; ce Paris qui s'appuyait sur ses 
ressources intellectuelles et idfologiques, au point qu' il y 
avait, clans une seule de ses rues, le boulevard Saint Michel, 
plus de dix-sept bureaux et organes de presse affilies aux 
divers mouvements de renaissance et de revolution a travers 
le monde, comme les pragmatiques, les royalistes, les refor
mateurs et meme les adeptes du yoga. Il y avait aussi taus 
les bureaux des mouvements revolutionnaires africains et 
latino-americains . La fierte de Paris residait clans la culture 
europeenne, democratique et liberale. Paris, qui n ' avait pas 
encore noue de relations politiques avec les pays revolution
naires d'Asie, n'en imprimait et n'en diffusait pas mains 
leurs journaux. Je suis alle un jour acheter une revue revo
lutionnaire africaine et je me suis entendu dire : « Le minis
tere de la culture a interdit la publication de cette revue en 
raison de son influence nefaste sur les intellectuels et de son 
impact negatif sur eux. )) 

Que s'est-il done passe pour que le gouvernement fran
c;:ais ait peur de la publication d'une revue par un groupe 
de jeunes Africains qui etaient les enfants d 'un peuple qui 
n'aurait pas eu d 'autre moyen, comme le disait Sartre, d'ex
primer leurs idees si Paris, Landres ou Amsterdam, ne les 
soutenaient pas ? 11 s' agit du miracle que produisent la foi 
et l' eveil, le miracle qui arrache, tout d 'un coup, tout ce 
que les gouvernants ont mis en place, malgre la volonte de 
la societe, et qui le brule et le reduit en cendres. C' est un 
exemple pour taus ceux qui refusent de se soumettre a toute 
forme institutionnelle et traditionnelle qui a ete dessinee 
par le passe ou importe d'Occident. Ils veulent plutot refle
chir, comprendre et choisir par eux-memes. 11 va de soi que 
ces gens restent sans recours au sein de la sociere, sans base 
et sans soutien. 11s doivent pourtant rester optimistes. S'ils 
parviennent a se maintenir sur le chemin, a preserver leurs 
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ideaux et a accepter les privations qui les attendent pour 
avoir defendu leurs idees, il ne fair aucun doute qu'ils ver
ront un jour cet eveil se repandre soudainement et briser 
l'immobilisme et la division. Il ne fait aucun doute qu'ils 
verront une nouvelle societe unifiee autour d'un meme ob
jectif, d'un meme mouvement, d'une meme responsabilite, 
se dresser sur les ruines de la decadence et de !'ignorance en 
s' appuyant sur cet eveil gorge d' amour et de force. 

J e voudrais aborder ici un point important de cette ques
tion essentielle qui se pose aujourd'hui aux intellectuels en 
Afrique, en Asie et en Amerique Larine, et qui s'est mani
festee recemment en Iran bien qu' elle fut bien presente en 
Iran avant que les intellectuels africains et europeens ne la 
soulevent. La poussiere de l' oubli l' avait simplement recou
verte, et il a fallu attendre que l'Europe la remette a l' ordre 
du jour pour qu' elle touche a nouveau les intellectuels ira
niens. Il s'agit de la question du (( retour a soi ». Si YOUS 

savez que je m' appuie sur la religion et siu l'islam, sachez 
egalement qu'il s'agit de l' islam ouvert que je considere avec 
un regard renouvele et lucide, et sur la base de la renais
sance intellectuelle islamique. J e ne suis pas arrive a cette 
vision apres avoir considere les differents courants et les dif
ferentes religions en choisissant pour finir l' Islam comme 
« meilleure religion ». J'ai emprunte un autre chemin pour 
parvenir a cette vision. Si je vous parle de cela ce n' est pas 
pour que seuls les intellectuels et les etudiants qui croient 
en la religion l' adoptent. Tout intellectuel eclaire qui pos
sede une conscience liberee et veut servir sa sociere en se 
sentant depositaire d 'un message destine a sa generation et 
a son epoque peut emprunter ce meme chemin. En resu
me, je ne considere pas le role de la religion clans la societe 
sous l' angle de la pensee et de la sensibilite religieuses mais 
d ' une maniere qui permette, meme a l'intellectuel qui n 'a 
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pas de sentiment religieux, de me comprendre et de prendre 
la religion comme un appui pour lui. La nature du soutien 
que je trouve clans la religion reside clans ma foi et clans 
ma responsabilite sociale. L'intellectuel peut, quant a lui, 
s' appuyer sur la religion en tant que responsabilite sociale 
uniquement ! 

Ce que nous cherchons a faire ici, en tant qu'intellectuels 
conscients d'etre responsables de notre epoque et de notre 
generation, c' est de preciser en quoi consiste cette respon
sabilite et de definir le role social qui doit etre celui de 
l'homme cultive au sein d'une sociere asiatique et islamique 
(nous ne sommes pas concernes par les directives generales 
qui Ont ete donnees de l' etranger et qui Ont ete importees 
sous la forme d'ideologies). Nous devons le faire sur la base 
du mot d' ordre adopte par l' ensemble des milieux cultives, 
qu'ils soient religieux ou non - surtout apres la seconde 
guerre mondiale - ; comme le pensent Omar Osghan, 
Frantz Fanon et Eugene Ionesco , il faut que chaque societe 
edifle sa culture propre sur la base de sa propre histoire et 
de sa propre culture. Le role de l'intellectuel est de se faire 
le messager de cette culture en s' appuyant sur « l'histoire », 
« la civilisation » et « le langage populaire ». Il faut qu'il 
s' appuie sur ces trois elements . 

La question du « retour a soi » n'est pas un mot d'ordre 
qui a ere adopte par les religieux clans le monde aujourd'hui. 
Cette question a ere soulevee pour la premiere fois par la 
plupart des intellectuels progressistes qui n' avaient aucune 
doctrine religieuse, a l'instar d'Aime Cesaire, et en Afrique 
de Frantz Fanon, Julius Nerere et Jouma Kenyata, Senghor 
au Senegal, l' ecrivain algerien Yasin et J alal al Ahmad en 
Iran. Ce sont eux qui ont brandi le slogan du retour a soi, 
et, comme nous pouvons le constater, aucune de ces per
sonnalites n'etait une personnalite religieuse. 11 s'agit des fi-
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gures les plus emblematiques du reveil intellectuel mondial 
et de dirigeants qui se sont souleves contre l'imperialisme 
clans le tiers-monde. Ces personnalites ant fair l'unanimite 
autour d' elles, et ant ere acceptees par taus les courants et 
routes les tendances. 

C'est en reponse a cet appel que nous voulons soulever 
cette question ici en Iran, clans cette sociere, aupres de cette 
generation, et a cette epoque clans laquelle nous vivons, 
et dont nous avons la responsabilite. C' est sur cette base 
que nous pensons que le retaur a soi se presente pour nous 
sous la forme d'une orientation religieuse. Pour celui qui 
ne prend pas l' option religieuse en compte, il faut dire que 
c' est la responsabilite de la societe qui nous a reunis et qui 
nous a permis d' arriver a une comprehension mutuelle. La 
question du (( retour a soi )) se transforme ainsi pour nous 
en une question du (( retaur a sa propre culture )) et a la 
connaissance de ce «soi» qui est en fair un « Nous». C'est 
en suivant ce chemin que nous arrivons a la question du 
(( retaur a la culture islamique et a l'ideologie islamique ». 
Il ne s'agit pas de l'islam en rant qu'il est represente par la 
tradition, I' heritage, l' organisation, ou la doctrine actuel
lement presente clans la societe. Il s' agit de l'Islam en rant 
qu'ideologie et foi susceptibles de realiser le miracle au sein 
de cette societe en question. On ne peut y arriver en prenant 
pour fondement la religion traditionnelle ou le sentiment 
spirituel vide qui la caracterise. Il prend plutot racine clans 
le sentiment, present chez taus les intellectuels du monde, 
et sur la base de ce qu'un ecrivain appelle « la seconde cru
cifixion du Christ » (ce livre a ere traduit en persan et je 
conseille a taus mes amis de le lire). En partant de ce mot 
d'ordre, je peux dire qu'en Iran nous assistons au « second 
marryre d'Hussein ». 
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Ceci me permet de clarifier man propos sur « le retour a 
soi ». 11 s'agit du mot d'ordre de taus, du mot d 'ordre d 'Ai
me Cesaire en Amerique latine, du mot d'ordre de Frantz 
Fanon en Algerie. Mais nous, ici, nous devons adapter ce 
principe a une culture, une histoire et une geographie diffe
rentes. Autrement, le mot d' ordre du « retour a soi » appa
raitra comme obscur, specieux et vide de contenu, comme 
on constate qu'il est aujourd'hui un slogan ecule et mis au 
service de la negation de la culture authentique de l'homme 
clans le monde, au service des valeurs absolues de !'Occi
dent. 

L'Occident cherche, depuis le XVIIIe siecle, avec l'aide de 
ses sociologues, de ses historiens, de ses ecrivains, de ses ar
tistes et meme de ses revolutionnaires, a imposer au monde 
la theorie suivante : la civilisation est une, et elle est telle 
que !'Occident l'a edifiee et l'a offerte au monde. Celui qui 
veut etre civilise doit necessairment disposer de la civilisa
tion que !'Occident a fabriquee pour lui. Et s'il la refuse, il 
restera Sauvage semblable a Mounas le heros bedouin de la 
mythologie turque. L'Occident affirme aussi que la culture 
est une. Il s'agit en fait de la culture occidentale: celui qui 
doit avoir une culture au vingtieme siecle doit l' acheter a 
!'Occident, exactement comme n'importe quelle autre mar
chandise ! Toute personne qui cherche a acquerir un mini
mum de culture et a faire naitre en lui ces valeurs culturelles 
doit accepter et se contenter des formes que !'Occident 
lui presente clans ce cadre, exactement comme s' il s' agis
sait d' acquerir une television de fabrication occidentale, ou 
al ors il devra rester a l' etat sauvage. Tel est le des tin in el uc
table ! Et personne n' a le loisir de choisir ! 

L'Occident a deploye taus ses efforts au cours des deux 
derniers siecles pour rendre possible cette foi en lui, et pour 
provoquer le manque de croyance en soi. C'est ainsi que 
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nous entendons Monsieur Maurice Thorez dire qu'il n'y 
a pas de peuple algerien, mais un peuple en devenir. Il nie 
ainsi la grande civilisation nord-africaine au sein de laquelle 
les plus grands philosophes sont nes et ont evolue, ainsi 
que le plus grand sociologue de taus les temps, le fonda
teur meme des sciences sociales [Ibn Khaldoun]. Quand 
l'Afrique du Nord jouissait d 'une telle civilisation, toute 
la culture de !'Occident se resumait a une chanson popu
laire destinee aux caravanes de chretiens en partance pour 
les lieux saints . L'Espagne etait la seule entite civilisee de 
!'Occident, sauf que cette civilisation, elle l' avait w;:ue du 
Maghreb islamique. L'Espagne imitait l'Afrique du Nord 
clans sa quete de civilisation. Les Occidentaux tentent ce
pendant aujourd'hui de nier toutes les autres civilisations 
afin d ' imposer les formes et les cadres qu'ils fabriquent eux
memes pour les autres. Ce massacre touche tous les peuples, 
de la Chine a l'Egypte en passant par l' Iran, qui ont eu, tous 
trois, une grande civilisation clans l'histoire. 

L'exclusivite clans !'agriculture, la monoculture, est l'une 
des manifestations de l'imperialisme de !'Occident. Paree 
qu'il considere qu' il est le maitre du monde, !'Occident 
pense que tout le reste de la planete est une reserve alimen
taire dont il peut disposer a sa guise. C' est la raison pour 
laquelle nous considerons que ce phenomene de la mono
culture clans les pays sous-developpes est une manifestation 
de l'imperialisme mondial. Quand !'Occident constate, par 
exemple, que la culture de la canne a sucre a Cuba s' avere 
rentable, il decide que toutes les terres cubaines devront etre 
plantees de cannes a sucre, sans se saucier de prendre en 
compte les besoins en pain du peuple, ce qui le pousse a 
importer le ble d'Amerique. Il en va de meme pour ce qui 
concerne les populations musulmanes en Afrique du Nord. 
Comme le climat y est ensoleille et favorise la culture du 
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raisin, il faut done planter la vigne sur toutes les terres agri
coles et supprimer tous les autres types de culture, afin de 
produire du vin en quantite ! 

Les choses se sont effectivement deroulees de la sorte. 
Lorsque le peuple a pris les commandes en Afrique du 
Nord, il s'est rendu compte que toutes ses terres avaient 
ete transformees en exploitations viticoles ! Bien qu'ils aient 
tous ete des musulmans qui ne boivent pas de vin et qu'ils se 
soient retrouves sans autres ressources alimentaires. 

Le mot « culture » a en franc;:ais deux sens : « l' exploitation 
agricole » et « la culture intellectuelle ». Cette homonymie 
est tres belle puisque l'Occident ceuvre a la fois a la diffu
sion de la monoculture dans le monde et a l'unification des 
cultures et des histoires, de meme qu'il procede a l'unifi
cation des exploitations agricoles et des rendements dans 
les pays faibles, qui ne peuvent survivre qu' en vendant leur 
production a l'Occident. Il travaille aussi clans le champ de 
la culture morale en niant la pluralite des systemes culturels 
dans le monde au sein desquels, pendant des centaines et 
des milliers d' annees, les talents de l'humanite et ses expe
riences dans les domaines de l'art, du gout et de la plus 
haute moralite se sont exprimes. Oui, il faut que tout cela 
passe a la trappe pour permettre au colonialisme culturel 
de se deployer et de phagocyter les cultures de l'Asie, de 
l'Afrique, de l'Iran et de toutes les societes islamiques, afin 
de semer partout clans le monde les graines de la culture 
occidentale. Toutes les nations, quelles que soient leur ori
gine, leur histoire et leur culture, deviennent toutes comme 
des boites vides qui se ressemblent, incapables de produire 
par elles-memes et destinees a la consommation des pro
duits occidentaux. Il n'y a done que ceux qui consomment 
ces produits qui peuvent etres modernes et civilises ; et pour 
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qu'ils puissent devenir des consommateurs de produits occi
dentaux, il faut qu'ils comprennent que leur culture propre 
et leur personnalite independante n' ont plus aucune valeur. 
Il faut qu'ils comprennent qu'ils ne sont capables, par prin
cipe, de produire aucune civilisation ni aucune culture. Ils 
n'ont done pas d'autre choix que d'accepter les moyens, les 
formes et les valeurs culturelles de l'Occident. C' est la rai
son pour laquelle nous constatons que clans notre societe, 
l'homme est considere etre cultive et moderne selon son 
niveau de consommation et non selon ses capacites d'enten
dement et d'eveil. On dit par exemple que la ville de Tehe
ran est beaucoup plus evoluee qu'auparavant parce qu'en 
1955, la consommation d' ongles artificiels n' etait que de 17 
ou 18 ongles par personne et par an alors que cette consom
mation a ete multipliee depuis par cinq cents. Il en va de 
meme pour les autres produits dont la consommation a ete 
multipliee par mille. Ces meres qui Ont eleve des heros -
comme Sattar Khan8 

- et qui teignaient leurs cheveux au 
henne ne sont done pas des Il).eres evoluees et modernes. 
Ce jeune Africain n'etait pas cultive lorsqu'il s'occupait de 
son chien et de son troupeau, et il a du attendre que le colo
nialisme vienne a lui pour pouvoir enfin le devenir. Nous 
voyons, maintenant que les Franc;:ais sont venus jusqu'a lui, 
que le chef de la tribu circule clans une voiture europeenne, 
assis sur le siege arriere, tandis que son chauffeur appuie sur 
l'accelerateur heureux d'etre enfin devenu moderne ! 

Un dignitaire religieux dit un jour : « Dieu a accorde aux 
Europeens l'argent, la capacite et l'intelligence, sauf qu'il 
les a obliges pour cela a aller a l'usine pour fabriquer les 
voitures et les autres biens de consommation pour que nous 
autres musulmans puissions en profiter! » 

8 - Sattar Khan (1 868-1914) , hero national et acteur de de la revolution consti
tutionnelle en Iran. 
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Il n'y a pas d' autre solution pour le Chinois, le J aponais, 
l' Iranien, l'Arabe, le Turc, le blanc et le noir que de deve
nir des choses creuses, videes de toute leur flerte, de leur 
honneur, de leur humanite et de leur foi, reduites a la seule 
consommation des marchandises occidentales. Il faut done 
reduire routes les valeurs de ces peuples. Il faut aussi pro
voquer une catastrophe mondiale pour reduire tous ceux 
qui adherent aux differentes religions et aux differentes 
histoires . La reduction du soi est un principe de la philo
sophie existentielle, mais pas de l' existentialisme de Sartre, 
de Heidegger OU Jaspers (ce dernier etant un existentialiste 
religieux), auxquels j'accorde une grande importance. 

Que signifie le retour a soi 

Heidegger afflrme que chaque individu dispose de deux 
existences, le premiere, c' est le (( moi », en tant qu' etre so
cial, c'est-a-dire comme un individu parmi d 'autres clans 
la societe. Si l' on considere qu'il y a en Iran, par exemple, 
trente millions d'habitants, chacune de c;es personnes est 
egale al' autre pour ce qui touche a la qualite de l' existence. 
Ils Ont toUS a peu pres les memes qualites pour Ce qui touche 
a la taille, au poids et aux capacites de consommation. Il 
s'agit la de !'existence moyenne de l'homme. Pour ce qui 
constitue le second type d'existence, il s'agit de ce que Hei
degger nomme «I' existence authentique ». Toute I' existence 
consideree par l' existentialisme repose sur ce principe et non 
sur l'erre moyen dont tous disposent egalement. Certains ne 
disposent absolument pas de ce second type d ' existence, et 
d' autres en disposent pleinement. Ces derniers se situent 
a un niveau tres different, celui de l' existence qui produit 
la culture tout au long de l'histoire. Il s' agit de la veritable 
existence et de l'humanite authentique de l'homme. L' exis
tence moyenne est une existence qui dure trente ou qua-
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rante ans, comme l' indique celui qui dit « moi ». L'existence 
authentique est « ce moi » qui s'est constitue au cours des 
siecles et de l'histoire, de ce qui s' est edifie sur la base de la 
culture, de la civilisation et de l' art . C' est cette existence qui 
me donne une identite culturelle face aux autres cultures, 
a l'Orient et a l'Occident, a l'Amerique et a l'Afrique. Le 
second type d ' existence est l' existence veritable a partir de 
laquelle je peux dire « moi » quand je suis devant un Fran
yais, un Anglais, un Americain ou un Chinois, exactement 
comme chacun d'entre eux peut aussi dire « moi ». Il s'agit 
la d 'une verite specifique, d'une existence concrete, de qua
lites et de particularismes precis, de l' existence historique 
qui s' est concretisee clans un individu specifique. L' edu
cation et l'enseignement ne sont rien d 'autre que l'accom
plissement de l' existence au then tiq ue et de son developpe
ment clans l' existence exemplaire, clans l'histoire, clans la 
culture, clans la societe et clans une personnalite qui est le 
« moi » de l'homme, c' est-a-dire de cette personnalite qui 
se distingue des autres et qui determine des fins . Quant a 
l' autre « moi », c' est-a-dire mon existence moyenne, il est 
egal a l' existence des autres . Vous pouvez YOUS imaginer ces 
existences moyennes, sauf qu' elles n ' ont pas encore trouve 
l' occasion de produire pour elles-memes l' existence authen
tique. Cette derniere ne peut done etre produite que par 
l'homme lui-meme, par la mediation de sa propre culture 
et de sa propre h istoire qui permet a l'homme de se deve
lopper lui-meme. Sartre dit que !'existence moyenne peut 
etre produite par la nature OU par Dieu, mais que l' existence 
authentique ne peut etre produite que par nous-memes. 
L'existence authentique n 'est rien d'autre que mon propre 
moi, mon identite humaine et ma personnalite culturelle. 
Chaque personne qui dispose d 'une personnalite culturelle 
prop re a elle est un homme independant et productif. C' est 

t 
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cet homme productif qui peut produire la pensee, les ideo
logies, la foi et le mouvement, exactement comme il produit 
des machines. 

Permettez-moi de dire ici que c'est un grand mensonge 
que de penser qu'un peuple puisse acceder a la production 
industrielle et economique avant d'etre parvenu au niveau 
de la production intellectuelle, morale et culturelle. Et 
meme s' il atteint ce niveau par une sorte de contrainte ve
nue d'Occident, il s'agira d 'une tromperie et d 'une nouvelle 
forme de colonialisme. La societe vraiment productive est la 
societe qui pense et qui cree par elle-meme, qui cree de la 
pensee, de l' intelligence, des valeurs, de la beaute, de I' art, 
une doctrine, de la foi, de la conscience religieuse, qui pro
duit ses jugements historiques et sociaux. Elle prend taus 
ces elements pour base de sa propre organisation sociale. 
Telle est la societe qui s' eleve au mode de production indus
triel, a l'independance politique, a la production du capital 
et a la civilisation materielle. Pour empecher quelque gene
ration qu~ ce soit de parvenir a la production intellectuelle 
et a l' independance, pour l'empecher de se dresser face a 
!'Occident dominant, il est imperatif de detruire les fonde
ments essentiels de son humanite et de sa culture qui sont a 
la base de la personnalite independante de son (( moi )) veri
table. II faut en faire un homme pueril et vide, qui se reduit 
a une elegance apparente qui ne dit rien de ce qu'il porte au 
fond de lui-meme. II est semblable, comme le dit le poere 
Rum!, a la rombe de l'impie, qui est exterieurement decoree 
et raffinee mais qui est frappee interieurement de la colere 
de Dieu, alors que celle des croyants, qui sont abandonnees 
en apparence, sont interieurement emplies de lumiere. 

Telle est la condition de cet homme fabrique par !'Occi
dent moderne clans les nations non-occidentales. II est raf-
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fine en apparence, mais il est interieurement vide et sans 
consistance. 

La dialectique de Sourdel met en evidence la nature du 
lien qui existe entre !'Orient et !'Occident clans le systeme 
colonialiste. Cette relation doit reposer sur le principe selon 
lequel !'Occidental ne doit pas nier la culture, l'histoire et 
la personnalite de !'Oriental car ce dernier, clans ces condi
tions, serait amene a prendre une position defensive. L'Oc
cidental doit adopter une position qui amene !'Oriental a 
nier lui-meme sa propre foi en sa culture, son histoire et sa 
personnalite et a croire a la superiorite de l' element occiden
tal sur !'element oriental. L'Occidental dispose d'une rai
son, et il est productif. L'Oriental doit se contenter, quant 
a lui, de poesie et de gnose. C' est la raison pour laquelle 
nous constatons que nombre d'orientalistes accordent une 
grande importance aux confreries soufies et qu'ils recopient 
leurs manuscrits des dizaines de fois, tandis que 79% de nos 
manuscrits scientifiques sont livres clans des bibliotheques a 
l' reuvre du temps et a l' appetit des souris, et que personne 
n' en emend plus jamais parler. Ils vont faire comprendre 
a !'Oriental qu' il n 'a pas d'autre souci que le sentiment de 
l'absolu et qu'il n 'a pas d'autre choix, quand il se reveille et 
redescend sur terre et clans la vie, que de suivre notre sys
teme et d'avoir besoin de nos marchandises . 

Ils ont divise le monde en deux parties : le monde de la 
matiere qui est la base de l'homme occidental, et le monde 
moral, absolu et metaphysique qui est entierement reserve a 
!'oriental! C'est ainsi qu'ils ont partage le monde en orien
tal et en occidental. Ce n' est pas un hasard de trouver cette 
forme de racisme au :xxe siecle. Il s'agit d'une idee issue de 
la]ahiliyya.9 Comment se fait-il qu'on la retrouve presente 

9 - Litt. la « periode de !'ignorance ». Appellation qui designe la periode de la 
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au XX_e siecle ? Cette idee, issue de la] ahiliyya arabe avai t ete 
evincee par l'islam. Comment le systeme de la preeminence 
de l' Occident, de l' egocentrisme et de l' occidentalisation a
t-il pu reapparaitre au XX_e siecle ? Car le message de la pre
eminence de la race consiste a faire comprendre a !'Oriental 
que sa race est de seconde categorie, et a !'Occidental que 
la sienne est de premiere categorie, et que c'est lui qui est 
l'inventeur de la culture. C'est la qu'apparait la nature de 
la relation maternelle entre le colonisateur et le colonise, 
car le colonisateur se considere comme la cite mere, tan
dis que l'Oriental, l'Africain et l'Asiatique, sont des enfants 
mal eleves qui doivent etre eduques par leur mere. Cette 
relation se realise clans la dialectique de Sourdel puisqu' on 
y voit que la mere renvoie son enfant. Nous voyons que ce 
dernier, pour se proteger de sa mere et parce qu'il la craint, 
finit quand meme parse refugier clans ses bras . 11 s'agit la 
d'une dialectique qui se nie elle-meme par la contradiction 
qui l'habite, et qui pousse a la seduction et au nationalisme. 
Quand l'Oriental se sent vide de toute substance, quand il 
se sent appartenir a une religion et a une race decadentes, 
que sa culture et que sa beaute sont decadentes, que son 
art, sa litterature; son organisation sociale, son histoire, sa 
personnalite, ses ancetres sont decadents et qu'il ne pos
sede rien, il eprouvera automatiquement de la honte et il 
s' accusera lui-meme d' appartenir a une race decadente. Afin 
de se disculper et d' eloigner de lui cette accusation, il se 
compare a l'Occidental en disant : « Je ne suis pas de cette 
race maudite. J e suis comme toi. » 11 finit par se comparer 
a l'Occidental clans tous les domaines, clans sa maniere de 
vivre, clans ses comportements, clans des mouvements, clans 
son mode d'habitation, etc. L'imitation est done un aspect 

sociere arabe anrerieure a l'avenemenr de l' islam, alors marquee par le rribalisme, le 
paganisme er de nombreuse formes d'injusrices. 
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de la dialectique de Sourdel, pour ce qui touche a la relation 
entre l'Occidental et !'Oriental. 

Aujourd'hui que !'Occident a arrache a l'homme, partout 
ou il se trouvait, son fondement interieur et culture!, sa ca
pacite a se produire lui-meme et a creer, qu'il l'a ecarte et 
en a fait un esclave vil et miserable qui a besoin de lui et qui 
s' accroche a lui, que devons-nous faire ? Il est vrai que les 
intellectuels ant lance, voici une quinzaine d' annees, le mot 
d ' ordre du « retour a soi » comme la derniere experience 
culturelle d' opposition a la colonisation. La question que 
je voudrais soulever a ce propos est la suivante : de quel 
soi s'agit-il? Celui qu'Aime Cesaire appelle de ses vceux ou 
bien ce « moi » qui est le mien en Iran ? Son soi differe du 
mien. C'est la raison pour laquelle, quand nous parlons du 
retour a soi, nous divergeons entre nous, moi en tant qu'in
tellectuel iranien, ou Aime ·cesaire et Frantz Fanon en tant 
qu'intellectuels africains, ou encore tel autre qui vient des 
Antilles. Cependant, quand nous avons ete vide de « notre 
soi », comme le dit Aime Cesaire, nous etions semblables et, 
com me le di t Jaspers, nous etions to us les trois des assimiles 
diplomes des universites franc;:aises. Nous nous etions taus 
diriges vers I' Occident et nous etions devenus des imitateurs 
et des assimiles. Maintenant que nous desirons revenir a nos 
fondements culturels, il est evident que nous allons nous 
separer et que chacun va revenir clans son pays et clans sa 
maison. Done, quand nous parlons, nous les intellectuels, 
du « retour a soi », et que nous sommes taus d'accord sur 
cette question, il est evident que chacun de nous doit defi
nir par lui-meme le soi auquel il compte revenir (il s' agit 
d'une question qui n'a pas encore ete soulevee en Iran). 

Le slogan du retour a soi prone par les intellectuels afri
cains differe de celui des lraniens clans ce sens la. La colo
nisation a presente la culture d'une certaine maniere aux 
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Africains et d'une autre aux pays musulmans de !'Orient 
moderne et a la sociere iranienne - qui est une sociere a la 
fois orientale et islamique. Ce que nos intellectuels contem
porains Ont presente au cours des quinze dernieres annees 
est la repetition de la question soulevee par Aime Cesaire, 
Frantz Fanon et leurs semblables. Cette influence ne peut 
cependant pas erre consideree comme un remede qui vaut 
pour nous - malgre ma profonde adhesion a cette meme 
these ? En effet, la maniere dont !'Occidental s' est adresse 
a moi, musulman, iranien et oriental differe de celle avec 
laquelle il s' est adresse a Aime Cesaire l'Africain . 11 dit a 
l'Africain : « Ton esprit est incapable de produire la civi
lisation parce que les races sont de deux sortes : l'une est 
productrice de culture et l'autre, non. 11 faut done que la 
seconde soit esclave de la premiere. » Quant a nous, il ne 
nous dit pas que nous sommes incapables de produire de 
la culture. 11 nous flatte au contraire a un point tel qu'il 
flnit par nous embarrasser. Les Occidentaux sont venus en 
0 rient, ils ant deploye des annees d' efforts et de fatigue 
a etudier nos sculptures et a decouvrir les traces archeolo
giques de notre passe. Nos meilleurs vestiges et nos meil
leurs manuscrits Ont ere publies a Landres et a Paris, et 
ant ete presentes aux yeux du monde comme les meilleurs 
qui soient. Monsieur Gibb tient une place de choix clans 
la publication de nos manuscrits anciens. lls voient clans 
I' exaltation de notre passe une preuve que nous ne sommes 
pas meprisables, meme ils nous flattent et ils s' appuient Sur 
notre passe beaucoup plus que nous le faisons nous-memes. 
11 s'agit du meme Occident qui dit a l'Africain cultive : « Tu 
n'as pas de passe. Tu as toujours ete esclave des Arabes et 
des Coptes, et tu es maintenant l'esclave des Occidentaux. » 

Quel est done le sens du retour a soi ? L'Occidental dit a 
l'Africain : « Tu n' es depositaire d' aucune civilisation » et il 
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nous dit au contraire que nous avons eu une grande culture. 
Il lui dit: « Tu es incapable de produire la culture », alors 
qu'il nous dit que nous avons invente la culture. Il a done 
nie la culture passee chez l'Africain, et il a deforme notre 
culture et notre passe a nous, ce qui est pire. Il aurait ete 
preferable qu'ils nous disent: « Yous n'avez jamais eu une 
religion evoluee clans le passe, VdUS n'avez jamais eu de livre, 
de science ou de litterature, vous n' aviez rien eu du tout. » 

Nous aurions alors prouve aux nouvelles generations que 
nous avians tout cela ; ma1s ils n' ont pas agi de la sorte. 

Quand je parle du passe, je ne parle pas de ce passe ancien 
mais de celui qui est la, d'un passe classique toujours vivant 
et que nous ressentons parce que nous le vivons toujours. 
Il s'agit du passe qui produit notre personnalite culturelle, 
de celui sur lequel nous nous appuyons . Je parle de ce pas
se qu'ils depeignent de maniere deformee, obscure, vile et 
detestable. L'Occidental dit a Aime Cesaire que lui et les 
siens ne possedent rien alors qu'il me dit a moi : « Yous 
avez tout. » Mais il me depeint cela comme quelque chose 
de detestable qui devrait me pousser a me refugier aupres 
de lui. Pourquoi est-Ce que l'Africain n ' a pas a fuir le passe, 
l' arrieration et ce qui est ancien ? L'intellectuel noir s' enor
gueillit d'etre noir, d'etre africain et d'appartenir au Sud 
meme si le passe africain n' a rien qui inspire la fierte pen
dant que les Iraniens et musulmans orientaux, ayant res;u 
une education, ne ressemblent aujourd'hui en rien a l'Ira
nien et au musulman. Ils se moquent d' eux et se donnent les 
apparences d'un Occidental. 

Un jour, je demandai a la personne assise a cote de moi en 
avian de me preter sa revue pour la lire. Je constatai que son 
accent etait occidentalise a tel point qu'il etait incapable de 
parler avec moi. Je me dis au fond de moi-meme qu'il devait 
certainement avoir oublie le persan pour avoir habite trop 
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longtemps en Occident. Sauf que je constatai, au moment 
ou un autre voyageur occidental lui demandait quelque 
chose, qu'il ne maitrisait non plus aucune langue occi
dentale. Regardez comme ils aiment a se donner des airs ! 
Nous trouvons beaucoup de ces gens partis une ou deux 
annees en Europe, et qui sont revenus en faisant semblant 
d'avoir oublie le persan. Je dis a ceux-la: « Espece d ' imbe
cile ! Tant que tu auras cette tendance a oublier en trois 
ans la langue que tu as apprise durant vingt-cinq annees, 
comment penses-tu pouvoir apprendre une autre langue en 
trois ans ? » Pourquoi faire semblant ? Voyez-vous comme 
il a peur de tout ? Il a peur de lui-meme. Il se deteste et il 
deteste tout ce a quoi il appartient et tout ce qui lui renvoie 
cette image miserable et detestable de lui. Il est reconnais
sant envers tout ce qui lui fait oublier ce qu'il est et tend a 
s' en rapprocher et a s' en faire un ami, ou plutot a faire sem
blant d' en etre l' ami car il ne sait rien de ce qu'il est. 

Pourquoi notre soi parait affreux et detestable a nos yeux 
au point que, clans la jeune generation tout homme qui 
appartient a lui OU a notre culture, notre histoire et notre 
religion, que ce soit par la foi ou par la specialisation scien
tifique met en accusation tout intellectuel qui parle d'une 
personne comme Abu Dharr al-Ghifari ?10 (Il s'agit d'une 
personnalite considerable qui, si elle etait presentee a !'Eu
rope d' aujourd'hui, serait reconnue comme une grande per-

IO - Jundub ibn Junada, dir Abu Dharr AJ-Ghifari, celebre compagnon du Pro
phete Muhammad %~. Il fut le 5' ou 6' converri a l' islam. Sa sincerire active est 
citee en exemple, ainsi que son souci de justice. D e condition modesre, il denonc;:air 
le fasre er n'hesitait pas a rappeler aux gouverneurs musulmans leurs devoirs envers 
le peuple. Il a rapporre pres de 300 .hadirhs du Prophete. Il disair : « Mon ami 
le Prophete m'a enseigne sepr choses : aimer les pauvres er s'approcher de Oieu, 
regarder celui qui est bas er non celui qui est superieur, de ne rien demander a per
sonne, de mainrenir !es liens de parenre, de dire la verire meme si elle est amere, de 
ne pas craindre pour la cause de Oieu le blame, er de dire qu ' iJ n'y a de puissance 
er de fo rce qu'en Al lah. » 
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sonnalite revolutionnaire et progressiste). On l'accuse ainsi 
de s'accrocher ace qui est ancien et revolu, mais si la meme 
personne se mettait a traduire les paroles de la chanteuse 
grecque Bilitis en persan, elle serait alors consideree comme 
une personnalite moderne et cultivee. 

Pourquoi nos intellectuels, qui sont responsables, qui ont 
une vision ideologique acconiplie, et qui ont le souci du 
destin de notre societe, passent toute leur vie a s' occuper de 
questions liees a la poesie moderne et ancienne, a l' art pour 
l'art, et a messieurs Ionesco et de Castro ? 

Ces recherches entamees par nos intellectuels ne portent 
sur la societe mais constituent la pire des drogues qui coulent 
clans les veines de cette generation. Pourquoi est-ce que cet 
intellectuel responsable, qui se considere comme le depo
sitaire d'un message et d'une responsabilite, fait semblant 
de lire l'reuvre de Beckett, alors que cet auteur n'est qu'un 
outil pour endormir les gens, qu'il est comme ce narcotique 
injecte au VIe et au VIIe siecles clans le sang des Iraniens afin 
de les empoisonner. Ils l'importent aujourd'hui d'Occident 
sous la forme des reuvres de Beckett afin de servir de faire
valoir aux intellectuels a l' ideologie elitiste et sectaire. Tout 
cela est possible car Beckett est une personne qui n' a rien 
a voir avec nous. Quant a Abu Dharr, il faudrait le fuir a 
tout prix parce qu'il est de nous et parce qu'il est lie a notre 
soi! Peu importe qu'il s'agisse d'un revolutionnaire huma
niste et social . Voila ce qu' ant fait les Occidentaux : ils ant 
deprecie notre soi a nos yeux, et ils ant dissimule leur soi 
aux Africains . 

Il y eut un jour une conference de sciences religieuses a 
Machhad a laquelle participerent des enseignants de mutes 
les villes et de mutes les ecoles . On me demanda de pre
parer une intervention pour l' occasion. Pour verifier si le 
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sujet que je voulais aborder conviendrait aux organisateurs, 
je leur expliquai qu'il s'agissait d'une proposition adressee 
au ministere de la culture, facile a mettre en reuvre et qui 
n'avait besoin du concours d'aucun specialiste, ni d'aucun 
budget precis. Elle representerait un grand service rendu a 
l'islam. Il s' agissait de supprimer l' enseignement religieux 
clans les ecoles iraniennes et de le remplacer par des cours 
de sport, car si on ne le faisait pas, chaque gan;:on et chaque 
fille qui terminent leurs etudes auront une idee arretee sur ce 
qu' est la religion, ce qu' est la conscience al ors qu' ils doivent 
en sortant aborder ces questions comme quelque chose de 
nouveau. Mais qu' est ce qui se passe aujourd'hui lorsqu' on 
aborde la question de la religion ? 

J'effectuai au College de France une etude sur la ques
tion de l'impact de l'Imamat sur les sciences sociales, et 
je donnai une conference sur le Chiisme clans une eglise 
jesuite. Apres avoir termine mon intervention, le public me 
demanda de poursuivre ma presentation, ce que je fis. La 
discussion continua jusqu'au petit matin. Lorsque je soule
vai la question de l'Imamat clans un contexte comme celui 
du College de France, la plupart des participants, majori
tairement marxistes, socialistes, existentialistes, catholiques 
ou la'iques, comprenaient bien que ce que je disais relevait 
de la philosophie des sciences sociales et politiques. En re
vanche, quand je parle clans une societe religieuse comme 
la societe iranienne, il en va tout autrement. Si j'avais pris 
la parole clans une universite de Teheran, j'aurais beaucoup 
plus insiste sur la dimension religieuse qu'a Machhad (qui 
est une ville religieuse), et si je devais parler a la faculte des 
ingenieurs, ils me comprendraient sans doute mieux que 
si je devais le faire clans une faculte de lettre ou de droit 
islamique. 
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Lorsque j' ai parle de la revolte de Karbala au College de 
France et a la Sorbonne, que j'ai parle de l'homme qui l'a 
menee, de son role et de la maniere dont il a vecu et dont il 
est mart en martyr, on m'a applaudi parce que les gens ici 
n'ont pas d'idees preconc;:ues sur la question comme clans la 
societe islamique au il est denie et denature. 

Il y a beaucoup de presupposes qui denaturent notre 
culture, et il aurait mieux valu que l'Europeen nous dise 
que nous n'avons aucune .culture, aucune litterature, au
cune science, aucune civilisation ni aucune religion. Nous 
aurions pu alors amener notre generation a redecouvrir son 
soi, a combler taus ses besoins, et a satisfaire sa conscience 
et son entendement. Au lieu de cela nous sentons actuelle
ment l' odeur de la haine qui f1otte clans l' atmosphere, clans 
les sentiments et clans les esprits et, alors meme que nous 
sommes sur le point de parler du soi, nous courons cher
cher refuge aupres des modeles occidentaux. C' est la raison 
pour laquelle Aime Cesaire peut dire : « Revenons a nous
memes ! » Mais moi, je ne peux m' empecher de deman
der : « A quel soi? » S'agit-il de ce soi denature qui nous a 
ete expose ? Non, il est impossible de revenir a un tel soi. 
Cela reviendrait a s' accrocher a la tradition et aux choses 
anciennes et depassees, et a reculer devant le progres. Ne 
savez-vous pas que le retour a soi est actuellement present ? 

J e rendai visite a une autorite modernisee qui avait effectue 
le retour a soi. J e vis qu'il avait mis al' entree de sa maison la 
selle de son mulet. Je lui demandai alors : « Cher Monsieur, 
est-ce la le sens du retour a soi ? Pourquoi avez-vous pose la 
selle de votre mulet ici alors qu'il faudrait plutot la mettre 
clans votre chambre ?! » Voila le retour a soi formate selon 
les standarts americains. Depuis que les Occidentaux sont 
venus ici et qu'ils se sont mis a acheter des selles de mulet et 
les amulettes qu'ils ont attachees au cou de leurs femmes ... 
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Cela nous a revele a nous-memes !! Regardez cette betise ... 
I1 s' agit de la berise moderne. 

A quel soi devons-nous done revenir? Devons-nous tous 
fondre dans ce concept abstrait et illusoire d'humanisme ? 
L'humanisme et l'internationalisme sont aujourd'hui des 
mensonges qui visent a nier notre personnalite culturelle 
et notre existence collective en les fondant dans une forme 
illusoire denuee d' existence. L'homme pose comme fonde
ment signifle l' inclusion de tous les peuples dans un meme 
concept unifle et dans une seule verite, autrement dit la sou
mission de l'homme denature au proprietaire capitaliste. Si 
nous participions, nous dont le soi est vide de sa substance 
et qui avons perdu notre culture, avec toi qui dispose de 
l' existence integrale, notre relation serait celle du maitre et 
de l' esclave, une relation dont l'un des membres est nie et 
transforme en instrument tandis que l'autre s'impose par la 
richesse et la propriete. L'Occidental est done le seul a exis
ter et, comme le dit Sartre, il n'y a sur terre que cinq cent 
millions d'hommes seulement. Le reste, c'est-a-dire les deux 
milliards cinq cent mille autres, ce ne sont que des indi
genes. Dans le langage des colonisateurs, l'indigene signifle 
l'Oriental et l'humain signifle l'Occidental ! 

Si l'Oriental cherchait - a partir de cette conception - a 
apporter sa contribution sur la base de ce concept d 'humanite 
et sur la base de l' authenticite tels que deflnis par l'homme 
occidental, il disparaitrait dans un systeme illusoire et ver
bal qui est edifle sur l'amour mensonger de l'humanite et 
qui constitue une negation de sa personnalite, de sa consti
tution et de l' authenticite de son soi . Tant que nous reste
rons des indigenes et tant qu'ils resteront des Occidentaux, 
toute forme de participation dans l'humanite avec eux devra 
etre consideree comme une trahison contre notre existence. 
Il faut done que nous nous eloignions d'eux et que nous 
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nous en mefions, car la relation qu'ils entretiennent avec 
nous, selon I' equation actuellement en vigueur, est celle du 
colonisateur et du colonise. De quelle nature cette relation 
peut-elle erre ? II s' agit de la relation entre une personne 
qui suce le sang et une autre dont le sang est suce. II s' agit 
d'une relation entre un pole qui produit et un autre qui 
consomme, entre celui qui a droit a la parole et celui qui 
doit se taire, entre celui qui est en mouvement et celui qui 
doit l'imiter. II s'agit done d 'une relation entre deux poles 
opposes. En verite, il ne s' agit pas d'une relation mais bien 
d'un lien mensonger et sans fondement, comme celui qui 
existerait entre les membres d'une meme race OU le lien de 
fraternite nationale, etc. Ce sont routes des relations men
songeres qu'on veut mettre en place entre des poles rivaux 
et ennemis clans l'interet de la puissance en place et sur le 
dos des faibles. II ne s'agit done pas d'une relation. Et si 
s'en etait une, il s'agirait d'une relation d'inimitie car il est 
evident qu'une certaine relation existe entre celui qui suce le 
sang et entre celui dont le sang est suce. Mais l'unite de ce 
sang est un lien d'hostilite entre deux ennemis. 

De toute fayon, il s'agit d'une relation mensongere que 
les colonisateurs cherchent a mettre en place entre les deux 
poles qui existent actuellement clans le monde : le pole colo
nisateur et le pole colonise. Cela se fait au nom de la race, de 
la nation et de la religion. Nous pouvons done nous deman
der comment celui qui se considere humain, c' est-a-dire rai
sonnable, et qui nous considere comme des indigenes, c'est
a-dire comme des etres de sensation et d' affectivite, peut 
engager des relations avec nous. Bertrand Russel incarne 
cette vision de maniere exemplaire - et je ne parle pas ici 
de quelqu'un de colonialiste et d'opportuniste, mais d'une 

personnalite liberale mondialement reconnue - quand il dit 
que le perrole est le roi de la civilisation, de l'industrie et de 
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l'humanite. Comprenez-vous ce qu'il dit en definitive ? Que 
le petrole n' est pas votre roi, vous les Orientaux attardes ! 11 
revient a ceux qui sont en mesure d'en disposer au profit de 
l'humanite. Pensez-vous que YOUS en etes capables ? Non ... 
il n ' est done que notre roi a nous les modernes. Oui, telle 
est notre relation humaine ... avec I' Occident. A quel soi 
devons-nous done revenir ? 

Si nous revenons a la race, nous devenons alors des ra
cistes, des fascistes et nous revenons a !'ignorance clanique 
primitive, ce qui constitue un retour en arriere et moi, je ne 
veux pas repeter ce que le poete a dit : « Le merite n' existe 
que chez les Iraniens » ; mais je voudrais dire que mon his
toire prouve que je suis bien un artiste et un createur. Je 
voudrais dire que je suis un homme que j'ai laisse clans l'his
toire des signes qui prouvent que je suis un homme et un 
createur de genie et de culture. Le retour a la race est done 
un retour raciste, fasciste et nazi, un chauvinisme ignorant 
et de bile. Un retour a une so rte de nationalisme local, un 
retour aux regles des traditions etriquees et a la stagnation 
tribale. Nous ne voulons pas de ce retour a la race, aux dis
tinctions et aux differences coutumieres et archai:ques, et 
nous ne voulons pas pousser l'homme a adorer la terre et 
le sang. Plus de cent vingt-quatre mille prophetes ont ete 
envoyes pour inviter l'homme a adorer Dieu, visage de la 
beaute absolue, sans qu'il ne reponde a l'appel. Devons
nous etre de ceux qui, en tant qu'intellectuels, l'appellent 
de nouveau a l' adoration de la terre et du sang ? Quel genre 
d'appel est-ce la? S'agit-il d 'un appel au retour a soi? Non! 
S'agit-il d'un retour a notre soi culture!, moral et humain 
qui s' est developpe au sein d 'une religion, d'une civilisation 
et d'une periode historique determinee ? Nous avons un soi 
aux racines historiques profondes qui remonte a l' epoque 
des Achemenides, des Sassanides, des Achkanides . S'agit-il 
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de revenir a eux? Je YOUS prie de preter attention a Cette 
partie de man propos car il s'agit de ce que j'ai de plus 
important a dire .. . et c'est une question tres delicate. Ce soi 
est l' ancien soi qui a ete enregistre par l'histoire, le soi que 
de longs siecles Ont detruit et Ont eloigne. 

Notre soi achemenide ancien est un soi qu'il est possible 
pour les historiens, les sociologues, les scientifiques et les 
archeologues de decouvrir, de lire et de comprendre mais 
notre peuple ne peut eprouver tout cela clans sa sensibilite. 
Il ne peut pas vivre les aventures, les heros, les legendes et 
la grandeur des periodes passees qui ne parviennent pas a 
s' incarner et a pendre forme aujourd'hui. La civilisation 
islamique est en effet venue, et a provoque une rupture telle 
clans notre soi que nous avons fini par avoir un soi d' avant 
et un soi d'apres l'islam. Le soi d 'avant est devenu un objet 
d' etude pour les savants et les specialistes, susceptible d'etre 
expose uniquement clans les musees et les bibliotheques. 
Quant a la plupart des fils de notre peuple, ils ne se sou
viennent de rien de tout cela. Regardez les sculptures et les 
monuments qui ant laisse des traces aujourd'hui chez les 
gens. Quel est le sentiment qu'ils developpent a leur egard ? 
Comment est-ce qu'ils les reconnaissent ? Certains disent : 
« Ce sont les djinns qui ant ecrit sur ces bas-reliefs! » C'est 
bien la preuve qu'il est impossible qu'il y ait quelque rela
tion que ce soit entre les gens et de tels vestiges de l'histoire. 

En resume, le retour au soi historique auquel nous appe
lons n' est pas un retour a la selle du mulet, mais au soi qui 
est reellement present clans l'ame et clans la conscience de la 
societe et qu'il est possible pour l'intellectuel d' extraire et de 
retravailler a nouveau frais comme une matiere et comme 
une source d' energie, pour qu' elle vive, qu' elle jaillisse et 
qu' elle se mette a nouveau en mouvement. C ' est un retour 
a un soi vivant et non pas un soi vetuste appuye Sur des OS 
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vermoulus; ce soi s'appuie sur une sensibilite profonde de 
nos valeurs spirituelles et humaines, sur nos ames et nos dis
positions naturelles que !'ignorance a coupe de nous-memes 
mais qui est toujours vivant et en mouvement, et ne releve 
pas de l'archeologie classique et figee. 

Ce soi jaillit du cceur des gens. Quel est done ce soi ? 
S' agit-il du soi religieux ? Du soi islamique ? Et de quel 
islam s' agit-il ? De quelle religion ? J e dis oui, et je me de
mande, sans reflexion prealable, de quel chiisme s' agit-il ? 
De quelle religion ? 

Nous savons que notre soi culture! est celui qui s'est 
repandu clans le monde comme une culture grandiose a 
travers nos universites, notre litterature, nos sciences, nos 
gloires, notre histoire, notre civilisation, nos talents et nos 
potentialites multiples clans les arts de la guerre, des mathe
matiques, de l' astronomie et de la gnose au cours des siecles 
et des millenaires. C' est la raison pour laquelle, quand je 
me trouve en face d'un Europeen de la Renaissance, je peux 
lui dire : (( Je suis quelqu'un qui se rattache a une grande 
culture islamique dont void les grandes figures, les grandes 
personnalites et la grande civilisation, les potentialites de 
creativite et d 'invention qui sont les miennes et celles de 
ma culture. » La question qui se pose alors est celle de sa
voir de quel islam et de quelle religion il s'agit. S'agit-il de 
l'islam actuel ? De cet islam existant au sein de la societe 
de maniere latente et inconsciente ? Y revenir, c' est rester 
clans la situation clans laquelle nous sommes, car c' est deja 
ce que vivent les gens, qu'ils connaissent et a quoi ils croient 
sans que cela ne leur apporte rien. II s'agit meme de l'un 
des facteurs qui les maintient clans leur etat de stagnation, 
qui les pousse a s'accrocher a leurs coutumes, a !'ignorance, 
au passe, a l' adoration de l'individu et a la repetition des 
memes choses. Ce qui existe actuellement sous le nom de 
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religion non seulement ecarte l'homme de sa responsabilite 
effective, mais encore l' empeche de sentir qu'il fait partie 
des creatures vivantes de ce monde. C' est une religion qui 
ne peut pas resoudre les problemes des gens. 

Voila pourquoi j'ai pu voir, par exemple, quelqu'un qui 
m 'ecrivait de tres loin pour me poser dire: « Monsieur, j'ai 
un probleme auquel je reflechis depuis plusieurs jours sans 
pouvoir le resoudre. J e YOUS prie de trouver pour moi une 
solution. Adam et Eve etaient, comme nous le croyons, les 
premiers humains a avoir ete crees par Dieu et tousles autres 
sont nes de leur union. J e voudrais savoir comment leur 
premiere descendance a pu se marier, sachant qu' elle des
cendait d'un meme pere et d 'une meme mere? » On pose ce 
probleme comme s' il s'agissait de quelque chose d'urgent, et 
que les enfants d'Adam et Eve etaient sur le point d'essuyer 
un refus en allant enregistrer leur mariage aupres des auto
rites competentes ! C'est cette meme religion qui a deplace 
le probleme en portant la reflexion sur ce qui se passe avant 
la mort vers ce qui se passe apres sans se sentir aucunement 
concernee par ce qui se passe clans le monde. C' est a partir 
de cette religion que l'homme oriente toute son activite en 
fonction de ce qui arrivera clans l' autre monde sans se sentir 
responsable de rien de ce qui se passe dans le monde, ni pour 
ce qui touche a son developpement personnel ni pour ce qui 
touche a la vie de la societe OU a SeS autreS responsabilites . 

. Telle est la religion qui pousse chaque intellectuel a la reje
ter et a la fuir. Et voila que je suis en train de dire qu'il faut 
revenir a ce soi que nous partageons en commun avec ce 
monsieur car il s'agit de ce qu'il ya de plus proche de nous, 
de ce qui est vivant, de la seule croyance qui existe au sein de 
notre societe, cette societe au sein de laquelle l'intellectuel 
doit vivre et travailler. Il doit cependant extraire l'islam de 
sa forme degradee et des traditions qui constituent l'un des 
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plus grands facteurs de decadence, et l' amener vers un Islam 
progressiste, volontariste qui fonctionne comme un facteur 
d' eveil. Il faut en faire une ideologie capable d ' apporter la 
lumiere et le progres. Dans cette entreprise de retour a soi, 
il est de la responsabilite de l'intellectuel, qu'il soit religieux 
OU non, de partir des bases morales qui SOnt les notres et de 
notre veritable personnalite humaine qui se trouve vivante 
au sein de la societe. Il faut se nourrir de ce capital afln de 
pouvoir se remettre sur nos pieds et il faut, en meme temps, 
sortir l'islam de sa forme sociale traditionnelle pour en faire 
une ideologie. Il faut en faire la plus grande force de respon
sabilisation mondiale, de mouvement et de sacrifice. Il faut 
qu'il devienne le facteur grandiose qui nous permettra de 
faire naitre l' eveil et l' amour au sein de la societe cultivee, et 
qui apportera a cette generation le miracle prometheen qui 
lui permettra de realiser ce miracle potentiel qui est le fruit 
de la conscience et de la foi. C' est ainsi que la stagnation se 
transformera tout d 'un coup en mouvement, que cette de
cadence qui a dure de longs siecles se transformera en soule
vement explosif. C' est de cette maniere, et sous cette forme 
que l'intellectuel - qu'il soit religieux OU non - reviendra a 
la conscience humaine vivante et forte qui lui permet de se 
dresser face a l'imperialisme culturel occidental et de reveil
ler le sentiment religieux qui dart dans sa societe a l' aide 
de la religion elle-meme. C' est ainsi que l'homme pourra 
se dresser a nouveau sur ses deux jambes, produire de nou
velles valeurs et se poser comme le continuateur de sa civili
sation, de sa culture, de sa personnalite morale, et s'imposer 
comme ce Promethee qui rapporte le feu de Dieu sur terre. 





DEUXIEME PARTIE 

Du destin des idees 

Le destin des idees, parmi nous, est tout aussi pitoyable : 
ainsi les maitres a penser - et qui , ayant ce statut, pretendent 
avoir quelque chose a dire - ces maitres sont eux-memes 
constitues des deux partis deja opposes ; et ces deux partis 
se sont affrontes depuis cinquante ans, gaspillant, occupes 
qu'ils etaient a (( moudre sans grain », les plus grandes oc
casions, durant ces annees precieuses ou routes les nations 
otages ant su saisir le moment opportun - au moment du 
morcellement des empires coloniaux, et du dereglement des 
equilibres inter-etatiques durant la periode de I' entre-deux 
guerres, tout cela avec I' emergence du fascisme, la revo
lution d' octobre, et la sortie de l'Amerique de son isola
tionnisme perpetuel - ces annees ou les penseurs libres et 
les intel!ectuels Ont reveille leurs nations et Ont etabli les 
regles unifiant leurs societes respectives, sur les bases de la 
connaissance de soi, de la comprehension nationale, et de la 
culture du courage, de I' esprit critique et de I' eveil politique 
et culture!. Ils sont apparus au milieu de leur peuple, et ant 
deploye tout leur effort pour lui apprendre sa langue d' ori
gine, lui faire sentir !es douleurs de sa nation et !'amener a 
la conscience de l'appartenance a sa societe; ces penseurs 
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ant ainsi progressivement ramene leur societe de la negati
vite, de la position defensive resignee au « fait accompli », 

vers une position constructive, vers !'initiative, et clans la 
voie de la recherche d'un modele. Par le moyen de !'exploi
tation des ressources ignorees ou provisoirement petrifiees 
de leurs cultures et sur la base de regles oubliees clans leurs 
personnalites nationales, d'un renforcement moral, et d 'une 
renaissance des elements revolutionnaires et positifs parmi 
leurs coreligionnaires et leurs compatriotes historiques, ils 
ont etabli les fondations d 'un mouvement anti-colonial, 
d'un soulevement en promesse de salut, et d'une revolution 
de la societe en profondeur. 

Dans notre pays, en revanche, on trouvera des conser
vateurs et des modernes : un parti defendant une religion 
dont personne ne sait rien, un autre se battant pour l' era
blissement d'une ecole de pensee dont il s'averera qu'il n'en 
savait rien ; les deux se sont affrontes en de tels combats de 
titans et luttes abominables, que la seule issue victorieuse 
n' en etait jamais que la defaite de la nation tout entiere, la 
defaite du camp battu etant alors double. Mais il y a encore 
pire et plus nuisible que tout cela : cette guerre ne prend 
pas fin, et il en resulte que nous avons subi simultanement 
le mal du vaincu en sa defaite, et celui du vainqueur en sa 
victoire. 

Au milieu du dix-neuvieme siecle, au moment precis ou 
les nations europeennes etablissaient leurs dominations po
litiques, economiques et culturelles clans les pays d'Asie et 
d'Afrique apres des invasions militaires, les penseurs eclai
res, les scientifiques et les ecrivains en Europe parlaient 
d' exploitation ; et alors que la lutte des classes, les guerres 
de liberation, et les combats proletariens contre le capita
lisme flambaient en Europe de l'Ouest, en Europe centrale 
et en Angleterre, la societe libre, humaniste et disposant de 
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l' egalite, socialiste et syndiquee, posait le probleme du refus 
de la domination etatique ainsi que du principe de la societe 
de classes ; des ecrits tels que (( la propriere, c' est le vol )) 
etaient diffuses, des livres comme le « Capital » et l' « In
troduction a l' economie politique », ainsi que « Misere de 
la philosophie » et « Philosophie de la pauvrete » etaient 
publies ; l'Allemagne, la France et l'Angleterre etaient le 
theatre d'une lutte des classes, d'une guerre syndicale, et les 
recherches se focalisaient sur les questions de revolution des 
classes, de personnalite du peuple, et de mise en place de la 
propriere collective. Pendant que tout cela avait cours, un 
certain nombre d'Imams du temps, les « mahdis attendus », 

apparaissait en chaque nation islamique : en Iran il y eut 
deux apparitions de mahdis, separees par vingt ans, dont 
le second invoqua d'abord la propherie, puis la divinite ; 
la guerre etait alors allumee quant a la question de l'Ima
mat de Mirza AH Mouhammad, et une lutte opposait les 
azaliotes et les baha'is sur la question de l'Imamat et de la 
« porte de l'Imam attendu », ainsi que sur la signification 
de l'envoi de Mirza (Hussei:n Ali Baha') comme signe, et le 
probleme de la reabsorption de l'Imamat, de la prophetie, et 
de la divinite, dans le present du « point primordial ». 

Ailleurs, il y avait la decouverte du monde de l' ether et de 
l'heraclei:a par le cheikh Ahmad al-Ahsa'i et !'invention du 
quatrieme pilier dans le principe de l'Imam, ainsi que !'exa
men des histoires et traditions du Bihir al-Anouar, en vue 
d' en extraire les sign es annonciateurs du douzieme Imam 
chez les chiites duodecimains, et de determiner quelles 
eraient ses caracteristiques, de maniere a verifier la confor
mite a ces dernieres de tout pretendant a l'Imamat ; puis 
vient la lutte entre gens du fiqh, ecole sheikhi et soufis, la 
catastrophe du conflit qui s' enflamme entre babistes et ba
ha'is, tout ce bruit, toute cette agitation dans les villes et les 
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villages, et les sacrifices, et les massacres et taus ces debats 
sur les questions de jurisprudence religieuse ou de kalam ... 
au milieu de tout ce vacarme, le destour qui publie soudain 
une serie de fatwas, puis la premiere guerre mondiale com
mence. 

II ya trente ans, lorsque le second conflit mondial battait 
son plein, que !'urine et les excrements se melaient au com
bat, et que I' Occident colonisateur etait puni parses propres 
peches lorsque tomba sur lui le fascisme, l'Afrique et l'Asie 
se sont levees, retrouvant leur souffle, comme des nations 
faisant face, clairement et fermement, attaquant parfois mi
litairement le colonialisme, blesse et en lambeaux. Dans ce 
monde qu'on appelait « tiers-monde » furent alors exposees 
des questions relatives a l'histoire de la colonisation, a ses 
genres, a ses objectifs, a ses ruses et ses crimes, ainsi que le 
probleme des pactes imposes, et des moyens de les rompre ; 
quant au monde islamique, il voyait l'avancee du mouve
ment de sayyed J amaleddin pousser sur deux fronts : un 
front politique et un front culture!, et I' eveil nationaliste 
islamique anti-colonialiste rassemblait de larges franges de 
la population. Tout cela, pendant que clans notre societe 
d' apres-guerre, les religieux s' occupaient de demander le 
controle des ecoles anciennes, la rehabilitation de la barbe 
et du turban qui avaient ete abandonnes, le retour a la vie 
monastique, la decision de proceder a des recitations glo
rifiant la famille du Prophete :I clans les habitations ; on 
voulait designer des confreries chargees de se frapper la poi
trine, de se flageller avec des chaines enroulees sur le corps 
et cadenassees, rappeler la periode honteuse des musulmans 
avant l' Islam, reouvrir les echoppes d'ancien commerce, 
ramener la religion a la doctrine du Sheikh Baha'i et a l' ou
vrage de Mollah Abdullah, aux epitres, et aux recherches 
portant sur les details de la jurisprudence religieuse, etc. 



DU DESTIN DES IDEES 

Bref, on voulait revenir simplement vingt ans en arriere, et 
non 1300 ans comme le chantaient haut et fort les disciples 
du sayyed J amaleddin [al-Afghani] . 

Les progressistes-reformateurs 

Mais qu' ont-ils fait nos reformateurs progressistes ? Eux 
aussi se sont adonnes a une sorte de jeu sur le concept de 
l'Imam du Temps et de la venue des Envoyes, le tout clans 
une langue moderne, adaptee a ces temps anciens - d ' avant 
la composition de ce Coran que fut Warjawand benyad et 
l' ecriture des livres sous l' auto rite de l'Imam al-Sadiq. Alors 
le combat mortel entre les mots arabes et la calligraphie per
sane commern;:a; on mit toutes les consequences de l'affai
blissement national et de l' appauvrissement et de tous les 
problemes et malheurs du pays, sur le compte des poesies de 
Hafez de Shiraz, de Saad! et de Jalil ad-Din Ruml, comme 
seule cause de l' etat d' abattement clans lequel se trouvait la 
population et de son exploitation ; des ceremonies d'auto
dafes publics etait tenues ; les principes de la liberte natio
nale et de !'ascension sociale, ainsi que le . but revolution
naire de la nation ont ete limites au seul changement d ' ecri
ture, au (( passage de la graphie arabe a la graphie latine )) ; 
le dimanche fut consacre a la place du vendredi ; les savants 
etrangers et les elements etrangers qui avaient domine notre 
societe passaient pour des apports d ' origine arabe, etc. En 
consequence, et pour le retour au soi (!) et la lutte contre 
les savants ennemis de l'Iran, il a ete decide de condamner 
tous les vocables arabes en cours, depuis plus de mille ans, 
et d ' exclure de la societe ce qui avait ete la langue du dis
cours, des lettres, de la culture, de l'histoire et de la foi ; en 
remplacement des mots ainsi condamnes au bucher, sont 
venus des mots nouveaux, semblables a ceux des djinns ; 
de plus, on a considere que tous les problemes de la nation 



RETOURA SOI 

resultaient d'abord du hijab, de la barbe, du feutre et du 
fourneau puis est venue !'interdiction de prononcer tout 
mot dont la racine etendue ne serait pas en mode « arba » , 

et en consequence, ne nous convenant pas puisque nous 
sommes en mode « ara » : ainsi Cherine devient « cheleb », 

o' onsor (l' element) devient « akhchejane », moustaqim 
(eleve) devient « seikhk1 », da'ira (le cercle) devienr « kar
dek1 », et mantiq (le parler) devient « manrer » ; rout cela 
etant suppose erre en rapport avec la same sociale, le salut 
de la nation et la liberte du peuple a l' eveil culrurel clans la 
lurre conrre l' etranger et la chasse aux empreinrs exterieurs . 

En resume, clans ce marecage, la colonisation lurrait en 
vue de consolider, maintenir et etendre ses racines aux pro
fondeurs de la societe des nations orientales, de leurs pensees 
et de leurs gouts, en renversant leurs valeurs culrurelles et 
historiques ainsi que leur personnalite morale et religieuse 
ou encore par la voie de la caricature avant leur effacement, 
afin d'imposer a ces socieres le mode de vie individualiste. 
Dans ce contexte, la voie de notre salut reside clans ce que 
dit ce penseur eclaire et reformiste, a la pensee moderne : 
« Larn;:ons la bombe de l' abandon a l'Europeen en ce milieu, 
et qu'elle explose . . . Bref : devenons europeens de la tete aux 
pieds ! » 

Les revolutionnaires gauchistes 

L' autre aile pensante eclairee chez nous, l' aile des gau
chistes revolutionnaires, resultant du mouvement socialiste 
de la deuxieme moitie du dix-neuvieme siecle en Occident 
et de la deuxieme moitie du vingtieme siecle en Orient 
n' avaienr pas eu la naivete d' adherer a l' exigence des barbes 
et des turbans pour preserver le maintien de l' islam et de la 
nation a une epoque OU la philosophie et la science avaient 
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pose la question de Dieu, tandis que l'Europe posait la ques
tion de l' islam, et le colonialisme, la question de l' existence 
des nations. Cette liberte retrouvee, par un hasard mondial 
et gratuit, a fait la bonne fortune des peuples captifs d'Asie 
et d'Afrique, et a signifle pour les musulmans la possibilite 
d ' en revenir aux barbes et turbans, aux fondations pieuses, 
aux coups sur la poitrine, aux gemissements et aux pleurs 
sur la famille du Prophete :i, a la representation de scenes 
religieuses, OU aux reunions OU on evoque le souvenir des 
martyrs. Toutefois, les gauchistes n' etaient pas stupides au 
point de considerer la possibilite de faire rena!tre une na
tion, de liberer une societe prisonniere, et de faire progres
ser un pays arriere atteint de la plaie du colonialisme - or 
il n' en va pas ainsi quand on a la conscience politique, la 
maturite sociale, le sens des responsabilites et de l' accom
plissement des promesses, le sens de la lutte et du sacrifice. 
Ils ont plutot en tout clarte endosse le role du singe face 
a son dresseur europeen, ce qu' on appellera (( modernite », 

avec « culture », en sous-main : on tiendra done compte 
du voile, du pantalon, du chapeau, de la mini-jupe, de la 
necessite d'un regime pour perdre du poids, du necessaire 
de maquillage, de la voiture, des meubles, de la decoration, 
de la banque, des batiments modernes, de la radio, de la 
tele, de la deco de la tele, des nouvelles tendances et des 
trends a venir, et l' on considerera « le gout en matiere de 
consommation et design » comme culture productrice et 
pensee; sauf qu'ils oublient juste qu'un esquimau de base 
peut en une semaine, ou meme en un seul jour, se transfor
mer en americain moderne car les gouts de ce monde sont 
vite distribues et a grande echelle, a travers les exportations 
traditionnelles, les imprimes, les innovations, les contrats 
biaises, la projection de films mal doubles et mediocres, les 
bombardements de pages de pubs et la lect~re de la revue 
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« mademoiselle Rose, la femme d'aujourd'hui » ou les « in
formations des femmes », et les mouvements et les habi
tats soi-disant nouveaux, et tous produits d'avant-garde ... 
Pourtant, ils savaient bien que la culture releve d'abord du 
degre de coherence clans la faculte de penser, de I' ouver
ture de vues de la profondeur d' esprit, de sa delicatesse, de 
la maturite sociale, du travail pour eveiller l'homme a son 
sens de la responsabilite, de toute la richesse des traditions 
culturelles, des percees de la pensee, de l'independance de la 
personne, de sa capacite a la creation, et de sa capacite de se 
passer de !'inutile, de critiquer, de choisir, et d 'acceder a la 
conscience historique sociale, la conscience de I' avenir, et de 
la necessite de s'y conformer, et la delimitation des droits de 
l'individu clans la participation a la decision collective et aux 
changements de destinee, en un mot : la revolution ideolo
gique . .. Ils savaient quand meme qu'il leur etait impossible 
d ' obtenir toutes ces choses avec la seule assistance de Chris
tian Dior et !' invasion des produits de Manchester, et d'edi
fier le soi en se servant du catalogue du magasin Prada, car 
cela requiert fatigue, travail, patience, courage d' esprit, eveil 
moral, sincerite, sens du sacrifice, endurance des privations, 
affrontement des dangers, lutte puis attention, resistance, 
renforcement, et beaucoup d' intelligence, peu de cupidite, 
I' eveil a soi, et I' exposition aux ruses et aux haines, et au ciel 
bas et couvert, aux problemes de same et d 'hygiene ... Bref, 
tout ce qu'il faut pour trouver le mouvement et l'appel a 
I' eveil et a la liberation clans une sociere malade et arrieree 
que le colonialisme al' exterieur a entrepris d ' effacer, tandis 
que le colonialisme. de l'interieur reuvrait a la plonger clans 
le meme sommeil et le meme oubli. 

Les gens de gauche savaient que la civilisation est liee a 
ce qui s' est passe avec Moi'se. C' est la meme histoire de 
quelques captifs humilies qui se resignaient a leur condi-
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tion d 'esclaves et aux indignites, a l'amour de !'argent, a 
la course des ruses derriere les inten~ts individuels ; c' est la 
meme histoire que celle du Prophete ~ qui, de quelques 
bedouins disperses clans le desert de l'ignorance et de la pau
vrete, et les massacres de la haine primaire, en a fait les des
tructeurs des plus redoutables forces colonialistes, a l'Ouest 
comme a l'Est, prodiguant la maturite a toutes civilisations 
et toutes cultures humaines. Ils pensaient que la modernite 
et le gout etaient importables de l' etranger mais la culture 
n' est pas une denree que l' on puise pour aller la faire revivre 
clans un pays donne, comme l' exemple nous en a ete donne 
a l' est de la peninsule arabique chez les Arabes de la Htra et 
plus au nord chez les Arabes Ghassanides, et au sud encore 
du cote des Yemenites, ceux-la, qui par leur melange et leur 
deplacement, et par imitation des traditions iraniennes sas
sanides OU l' eglise d'Orient etait la plus elevee et avancee 
avant l'islam, ceux-la done, suite a l'invasion du Yemen par 
les Sassanides, se sont consideres comme a part des autres 
Arabes. Les cheikhs de ces tribus pensant avoir ete eleves de 
l' etat de bedouins au rang des Sassanides et des Byzantins, 
et a leur culture, mais en cream de mauvaises caricatures 
sans signification des bas-reliefs des palais de Cesar et Chos
roes, OU en edifiant de somptueux palaces comme Karnak 
et Sedtr clans des pays pauvres pour imiter les dallages de la 
cour de Chosroes. 

Oui, les individualites qui constituerent cette aile revolu
tionnaire progressiste montante furent vraiment des pen
seurs eclaires, et ils savaient que la babiole de la modernite et 
du progres n' a rien a voir avec la culture et que la simple vraie 
culture signifie la mart immediate du colonialisme avec taus 
ses symboles, militaires, politiques, economiques, culturels. 
Quant a la modernite, elle n'est qu'un mot qui designe 
l'union entre capitalisme et europeanisme. Ils savaient que 
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l'europeanise OU le pseudo-europeen etait Un homme que 
l'europeen avait vide de sa substance humaine et pensante, 
et de sa personnalite creatrice, et qu'il etait desormais la, de 
la tete aux pieds, le ventre et la gorge ouverts prets a absor
ber les produits modernes europeens pendant qu'on repeint 
cette depouille decomposee, cet humanoi:de dont le sang est 
desormais de la chaux, et qu' on l'habille aussi, et qu' on le 
fait marcher et s'arreter selon des conventions factices et des 
cliches sans precedents meme en Europe, et c'est alors, qu'il 
se croit devenu lui-meme. Mais parfois - et pour la critique 
- ils disent qu'il est d'apparence europeenne et occidenta
lise, imitant les etrangers. C' est un homme ou une femme 
pensant comme les Europeens, sentant comme eux, vivant 
comme eux, et qui, les imitant en tout, fait comme eux en 
sa personne, sa famille, sa societe, son gouvernement, a la 
maniere des Europeens . . . Quel mensonge comme celui du 
singe qui passe pour un homme et a ce point propre, tel
lement avenant et a la page, qu'il est impossible qu'il se 
souvienne du temps OU il etait lui-meme. Il est de toute 
maniere compte comme humain, vivant sa vie, mangeant et 
choisissant, il est done difficile qu'il se rende compte qu'il 
est retombe a l'etat d'un animal, vide de son ame, abruti, 
rendu fou, et servant de chair a sacrifice, enfin ne consom
mant que ce qui est produit par d'autres. Plus encore, il fuit 
son propre passe comme la peste et s'accroche avec passion a 
tout ce qui est contemporain ; et une fois qu'il est au service 
de l'Europeen, il est la proie qui court au devant du maitre, 
devient son complice et son familier : il n' est pas etrange 
que le chasseur se precipite vers la proie, mais l'incroyable 
c' est quand la proie court se jeter clans les bras du chasseur. 

Done, les membres de cette aile de gauche savaient que le 
chemin du salut de ce peuple et de sa delivrance n' etaient 
pas au depart le retour a la vie ascetique OU aux recitations 
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glorifiant la famille du Prophete, OU aux reunions OU le sou
venir des martyrs est rappele, ou les representations des dif
ficultes rencontrees par les Imams comme disent les « pseu
do-religieux salafistes », pas plus qu'il ne consistait a suivre 
les farces europeennes et les attitudes adoptees par les « sem
blants de modernistes a la page)) ; ils n'ignoraient done pas 
que l'egarement devait etre deracine a la base, qu'un che
minement methodique devait assurer salut et liberation, et 
qu'il fallait surtout definir ce qu'on entendait par progres 
social. Bien : quel fut le but de leur attaque ? La poursuite 
du colonialisme, de la mainmise politique et de I' exploita
tion interne ? En clair : le petrole et la British Petroleum, les 
hotels et les grandes proprietes, et ce feodalisme vermoulu, 
sombre et arriere, mais quant a leur discours, ils se disent 
erre les ouvriers, les mana:uvres, les masses proletariennes 
et les sous-proletaires. T outefois, je ne sais pourquoi ceux
la - en depit de toute cette intelligence, cette maturite, ce 
savoir et cette experience accumules sur des siecles - se sont 
mis a entrer clans les maisons par le cote oppose a la pone, 
ou en termes populaires : pourquoi ont-ils « mange avec 
leurs nuques » ? Dans le sens ou c'est comme s' ils tenaient 
correctement la bouchee en main mais devaient se contor
sionner en passant par le dos pour la ramener enfin devant 
leur bouche ; mais nous avons vu qu'ils avaient correcte
ment pone la bouchee, et contrairement a tous les groupes 
deja evoques, ils savaient qu'ils devaient la manger cette 
bouchee, pour que s' en nourrissent tous les membres du 
corps et ses cellules a la mesure de leurs besoins en force, 
temperature et dynamisme actif. Mais ce mode contorsion
ne-renverse, ce (( manger par la gauche )) a eu pour effet 
qu'ils Ont deploye toUS leurs efforts, Ont sue et Se SOnt epui
ses, n' ayant ete avares d' aucun effort OU travail COntinu, et 
quand la bonne bouchee genereuse etait prete pour eux, ils 
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la tournaient derriere la nuque pour la reprendre de l' autre 
cote, mais un chat noir rodait dans la penombre de la nuit 
cache derriere eux ; il n' a eu qu'a sauter sur la bouchee, la 
manger et partir, et c' est ainsi que nos grands messieurs 
avec tous leurs efforts accomplis se retrouvent sans benefice 
aucun vu le fleuve qu'ils ont laisse se deverser, ce qui per
met de comprendre que cela se soit appele « gauche », non 
pas au sens traditionnel persan de « contraire », ni meme au 
sens franc;:ais qui nous demeure en memoire de ce que fut la 
Revolution franc;:aise. 

Ces gens de gauche opposes au colonialisme, a l'imperia
lisme et a !'exploitation des classes et autres, quand ils ont 
entame le combat par l'appel au peuple contre les khans, 
ont commence par etouffer la question de Dieu, et leurs 
appels se reduisirent a s' abstenir d' affirmer l' existence de 
Dieu; puis ils ont etouffe l'ame en se basant sur le fait que 
la science d' aujourd'hui ne reconnait plus rien sous ce vo
cable, ensuite ils ont pris au collet le Prophete ~' l'Imam, le 
Coran, 'Ali et Hussein ... Puis le nationalisme et la morale. 
La religion devient alors ignorance au plan national : elle 
resulte de !'ignorance de l'homme des causes materielles et 
du fait que la science de nos jours est montee au ciel et a 
vu qu'il n'y avait personne la-bas ; de meme la chimie a 
reussi a fabriquer la matiere divine et n 'y a trouve aucune 
ame, la nouvelle epistemologie considere la religion comme 
vaine, de meme pour l' Islam et la resurrection, et encore 
pour le jeune et la priere ; et le Prophete et l'Imam ne sont 
rien, !' Islam est une fabrication des Arabes, et le chijsme, 
une interpretation iranienne... Ceci pour YOUS eloigner 
de tous ces mots, comme de la morale, de l'honneur, de 
la force, de la generosite, de la gravite, de la sobriete, du 
licite et de l'interdit, etc. Tout cela n'etait qu'un ensemble 
de traditions sociales, qui se trouvaient done relatives, tri-
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butaires des simples inten~ts et circonstances naturelles, et 
les exhortations du bien et de la conscience, les sacralites, 
les valeurs spirituelles, et les specificites humaines n ' etaient 
que legendes, bref rien n' etait sacre, tout erait changeant et 
relatif, ou plus exactement, tout etait economie et materia
lisme. 

Des recherches philosophiques et scientifiques de ce genre 
Ont ete adressees au paysan du village et au commeryant, a 
Mechhed comme a Tabriz et a Ispahan, et dans les contrees 
d'Iran. Voyez leurs livres par lesquels ils voulaient d ' entree 
de jeu fixer leur message social et leur regle revolutionnaire 
a notre peuple musulman OU la religion etait vivante ; voyez 
leurs discours en ce sens : « Materialisme dialectique », 

« Connaissance des principes du materialisme », « L'esprit 
aussi est matiere », « Les ecoles philosophiques de la Grece 
ancienne », « Marxisme et linguistique » du camarade Sta
line, et « La dialectique historique » ainsi que l' Introduc
tion aux principes de la philosophie de Georges Politzer, 
et d'autres publications de la meme veine .. . Resultat? Le 
verdict general assene par notre peuple sur l' ensemble des 
activites de ce groupement et de ses idees : ce sont la des 
gens sans foi ni loi, ennemis averes de Dieu, de la nation, de 
la religion, des mreurs et des valeurs spirituelles, de tout ce 
qui est sacre, de ce qui fait honneur et de toutes traditions, 
ce sont des destructeurs de tout droit et de toutes alliances, 
ennemis de Dieu, de la resurrection, de la generosite, de 
l'honneur, de taus hommes et de toutes choses. Tout ce 
qu'ils veulent, c'est s'emparer de nos croyances en nous ap
portant de l' exterieur, a leur place, I' atheisme. Ainsi, sur la 
base de !'interpretation du malin qui fait croire qu'il com
prend bien la populace et comprend encore mieux taus ces 
disciples de la « science sociale » , propagandistes de l'ideo
logie populaire, qui pretendent faire partie du peuple en 



60 RETOURA SOI 

partageant sa psychologie et sa langue, on en arriva au point 
ou l'on expliquait que le mot « commu » signifiait Dieu, 
et que par consequent, en iranien, « commu-niste » voulait 
dire: « Dieu n'est pas ». 

Nul doute que vous rirez de cette explication. Oui, mais 
est-ce que l' assise principale de leur science et les gens a qui 
ils s' adressent clans leurs discours, sont autres que la popu
lace ? Et les foules sont le peuple, c' est-a-dire le « demo », 
c' est-a-dire le paysan, l' ouvrier, le salarie, et les collectivites 
diverses non dirigees par la volonte d'un seul, sans charte 
ou limitation precise ; sans parler du fait que ces gens-la 
sont la majorite des Iraniens ; 90 % d' entre eux etaient alors 
des paysans ruraux, ce qui n' etait pas le cas de l'Allemagne 
ou ces 90 % etaient constitues par le proletariat urbain. Le 
peuple croyant qui a traverse la feodalite n' est pas le peuple 
du capitalisme industriel deux siecles apres la renaissance, 
et cent ans apres la Revolution frarn;:aise, a trois siecles du 
reveil des nationalismes, de !'isolation de l'Eglise et de la 
sortie des communautes de l' espace social. 

I 

Ou en es-tu de tout cela, toi le penseur confus ? A gauche ? 
Et de la, voici ce qui advint : quand tu allais visiter le village 
de « Mo'men-abad » et que tu voyais les yeux somnolents 
des policiers et le khan qui ne faisait pas attention a toi, 
tu faisais main basse sur les paysan:s rassembles non loin 
de leurs recoltes - et jusque la ton cheminement est cor
rect - et apres quelques caquetages philosophiques et ques
tions conceptuelles de haute science ideologique pour qu'ils 
prennent conscience de leur etat, tu veillais a les exciter et 
les enthousiasmer ; mais nous voyions en fait tes paysans 
rassembler leurs faucilles et leurs marteaux, et sortir de leurs 
maisons a grands eris se rassemblant en colere ; ils couraient 
derriere toi, tu les precedais d'un pas vif, et nous te voyions 
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crier vers le commissariat de police (mais) peu apres, tu y 
prenais garde ... non ... l'affaire est mal engagee, du coup ils 
t' ont precede, pendant que toi, prenant peur d' egratigner ta 
peau fragile en prenant un coup de beche, tu t' es mis sous la 
protection meme du commissariat, pour demeurer sous la 
bonne garde de la « securite )) face a la « colere paysanne ». 

Mais quand avais-tu trouve l' occasion de leur dire que tu 
etais I' ennemi du khan ? L' ennemi des policiers ? Et quand 
le paysan a-t-il trouve !'occasion de comprendre que ton 
incroyance n' etait pas la meme que celle du fils du khan 
qui s'en revenait d'Europe et qui escroque son propre pere 
pour aller se saouler et s'amuser clans les lupanars? Est-il 
possible clans une societe traditionnelle, rurale, orientale et 
islamique qu'en commenc;:ant par invoquer le nom de Dieu 
tu puisses poursuivre ton discours en trouvant une occasion 
ou un moyen d'evoquer la question du khan apres celle de 
Dieu? 

Ainsi en fut-il du destin de ceux-la qui perdirent les 
annees de la guerre et de l' apres-guerre a echafauder les 
philosophies, les contre-preuves argumentees, les discus
sions philologiques, les debats scientifiques, les luttes de 
sophistes ; ils se sont battus pour ecarter des cceurs le divin 
mais n' ont pas trouve le temps de debarrasser le village du 
khan. Sur ce point, la foi paysanne a sorti ses griffes pour ce 
qui touche au Coran et a 'Ali , mais cette foi paysanne n' a 
nullement pris conscience de la realite du colonialisme et du 
sens de !'exploitation de la philosophie de son denuement 
et de son esclavage. Les ecrivains Ont ecrit et les traducteurs 
ont traduit, sans parler des articles sur le materialisme, la 
dialectique, la linguistique, les mouvements commandant 
l'histoire, et la refutation de Berkeley, sur la farce du sym
bolisme, la fin de !'Esprit, la mort de Dieu, et les bases de 
la morale; cependant, sur les plus de cent mille imprimes 
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pour ce peuple en langue persane, on ne trouve aucune 
traduction du « Capital », voila pourquoi il ne resta de 
ces gens-la, clans le souvenir du peuple, que l'image d'une 
petite bande de rebelles athees ; leurs penseurs continuent 
de reciter les memes vieux discours tombes en disgrace de
puis deja plus de vingt ans, et ils les reprennent juste pour 
faire montre de leur science ; leurs oreillers sont remplis de 
choses eparses, incoherentes, rebattues, obscures, isolees, 
etranges et confuses qui ont, sous une forme ou une autre, 
un lien avec la dialectique ou le materialisme, le refus du 
religieux et la preponderance de l' economique, de I' infras
tructure, des superstructures de la societe et autres. Quant 
aux questions politiques directes comme les moyens d'edi
fier la societe sans classes et la difference entre socialisme et 
capitalisme, l'Etat et l'homme accompli, la difference entre 
syndicalisme et socialisme, les voies pour arriver au socia
lisme, les moyens prop res a la production en Asie, OU encore 
la suppression de la bourgeoisie, la-dessus ils ne savent rien, 
n' en connaissent pas les noms, et ils ne se doutent pas que 
toutes ces questions se posent ici. La preuve en est qu'un 
jour je parlais de l' « homme accompli » et que l'un de ces 
fanatiques ignorants du marxisme se leva tout rouge et pret 
au combat, il se crispa et se mit a sortir des arguments mul
tiples contre mes propos, et je riais en moi-meme de ce qu'il 
faisait la, prenant pitie de ce que devait endurer son pere, 
car clans la vie le pire ennemi de l'homme mur, et le plus 
nuisible, n'est pas le haineux arme, mais bien le quemandeur 
extremiste et fanatique. Quand la question de l' occidenta
lisation etait posee, la plupart des marxistes locaux et les 
revolutionnaires, au lieu de rassemblements, l' accueillaient 
par un refus obstine, en pensant que je posais une question 
religieuse et liee au soufisme, mais pl us tard, lorsq ue j' ai ete 
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soutenu par de hautes personnalites, ils cesserent de s'inter
poser entre moi et mes propos. 

L' etape consistant a emprunter un chemin difficile a com
prendre est desormais franchie, et c' est une etape normale 
dans le cheminement individuel vers la maturite. Les psy
chologues disent que le nourrisson manifeste toute une serie 
de comportements, exprimant la soif par exemple : il emet 
des dizaines de sons differents et fait des dizaines de tenta
tives desesperees, et a chaque fois il diminue le nombre de 
ses gestes et eris, et comprend progressivement leur inutilite, 
puis ne les reprend plus, jusqu'a ce qu'il en arrive a l'etape 
oil il selectionne un seul geste ou un seul cri pour signifier 
son desir - comme pleurer ou taper du pied - ; puis les 
sons diminuent jusqu'a ce qu'il prononce enfin un jour le 
mot « eau ». Ainsi en va-t-il de la societe qui prend d'abord 
des chemins biaises, grotesques impasses parfois, en vue de 
trouver les causes scientifiques a des donnees naturelles OU a 
la foi en Dieu. De meme l'homme travaille progressivement 
a corriger ses choix et opinions jusqu'a les normaliser ; au 
moment d' expliquer l' existence de la maladie par exemple, 
il sait de nos jours que sa maladie est l' effet de tel aliment 
avarie auquel correspond tel traitement ; il ne tient plus le 
lundi OU le treizieme du mois de Safar pour jours nefastes, 
ne fait plus attention au mauvais reil du voisin ou au regard 
de la veuve en deuil, ou au fait de se lever du pied gauche. II 
en va de meme pour !es societes : route nation passe par une 
pareille erape, et tout pres de nous, il existe bien des nations 
qui ont suivi ce chemin. 

Quand Pierre le Grand de Russie etudiait aux Pays-Bas, 
il voyait !'architecture hollandaise et le degre de civilisa
tion de ce pays, et se lamentait sur la ruine de la Russie et 



RETOURA SOI 

ses faiblesses en se demandant quoi faire. C' est alors qu'il 
decouvrit soudain que la cause premiere de cette ardeur 
au travail, de cet enthousiasme, cet heritage, cette majeste 
et cet etat d'avancement que l'on rencontre aux Pays-Bas 
eraient dus au fait que les Hollandais etaient des hommes 
organises, avec une personnalite marquee, des hommes de 
leur siecle, parce qu'ils se rasaient a la lame tous les matins 
et accordaient a !'hygiene une place de choix; a !'oppose, 
le probleme du peuple russe et son arrieration etaient dus 
a ces barbes longues et drues, pendant parfois sous la poi
trine voire jusqu'au plus bas du plus bas chez les Russes . 
La-dessus, de retour en Russie, quand il a pris le pouvoir, il 
a donne l'ordre que soient completement rasees les barbes 
traitresses, ennemies du peuple, et le mouvement commen
~a. Les soldats, armes des ciseaux des coiffeurs, se mirent 
a attraper les barbus fuyant clans toutes les rues, s' empa
rant de ces ennemis de la revolution . S'allumerent alors 
les feux de la (( revolution des barbes )) en divers points du 
pays, et entre toutes classes, communautes sociales, et eco
nomiques, associations, familles, corporations et syndicats 
divers, de tous cotes et sans distinction, ruse, ou appui, 
sans remission et au vrai sens du mot (( tranchant », sevis
saient les ciseaux . .. En differentes contrees du grand pays, 
cette revolution fut combattue par de nombreuses commu
nautes retrogrades - cette revolution qui concentra son tir 
non vers les riches, les proprieraires terriens, les feodaux, 
les dignitaires religieux, les hauts officiers de l'Armee, ou 
les detenteurs de titres de creance, mais uniquement vers 
les porteurs de barbes, avec une resistance ardue. Mais sur 
la route de cette revolution qui deracine les barbes, et qui 
erait la traduction de la volonte puissante de la personnalite 
de l'Empereur progressiste et moderne Pierre le Grand, la 
Russie devait changer, en un din d' a:il, la forme de societe 
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retrograde, et passer de l' etat de pays sous-developpe a celui 
de nation assimilable aux pays du Nord-Ouest europeen. 
Tout obstacle s'y opposant devait erre vaincu ; la revolu
tion triompha, et les barbes furent rasees ; la morphologie 
externe de la societe traditionnelle en fut changee, mais rien 
n'avait bouge a l'interieur. 

Dans cette revolution, le peuple russe perdit des kilometres 
de barbes, et ne rec;:ut rien en contrepartie, et peut-etre que 
le seul resultat objectif et la trace visible de cette revolution 
contre les barbes furent dans la bonne fortune des socie
tes hollandaises qui fabriquaient les lames de rasoir. .. rien 
d'autre . . . et la paix, don de Dieu. 

La societe et l'histoire 

Je crois que toute sociere dispose - comme le disent Freud 
et Jung pour ce qui est des individus - d'un inconscient. Mais 
cet inconscient social dont parle Jung ou Durkheim a une 
autre signification. Je parle ici de la societe - pas d'un individu 
social - comme personne, et comme un erre, vivant, pensant 
et eveille, sensible et disposant de volonte, de foi et d'amour
propre. La societe n' est pas un rassemblement d'individus, 
mais elle est constituee d' elements individuels, et de meme 
que tout assemblage a ses caracteristiques selon le gout, la 
couleur, le parfum, et les proprietes physiques et chimiques 
independantes qui ne se trouvent toutes rassemblees en aucun 
des elements entrant dans la combinaison, la societe est aussi 
une combinaison avec ses caracteristiques, ses etats, ses regles 
et ses lo is inapplicables a l' echelle de l' individu. Ainsi les indi
vidus qui sont dans la societe, autrement dit « les consciences 
individuelles ou ceux qui ant une existence individuelle », 

ne se comporteront pas les uns avec les autres de fac;:on uni
forme, que l' on se trouve dans une salle de cinema, une salle 
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d'examen OU un attroupement autour d'un evenement de rue, 
comme s'il s'agissait d'une poignee d'epis qui ne seraient rien 
que paille et graines au vent. La societe n' est pas un assemblage 
d'individus, elle est en elle-meme une personne, uri humain, 
et les individualites en sont les cellules. De meme, l'homme 
unifie est autre que les cellules qui le constituent : il a sa vie, 
son passe, ses comportements, ses sentiments et ses caracteris
tiques qui le distinguent et different de celles des cellules et des 
membres de son corps. Ce que j'appelle « structure sociale » 

n'a rien a voir avec l'economie, la politique, la croyance, la vo
lonte, ou avec tout autre facteur; « l'infrastructure » de toute 
societe n' est qu' une traduction de la combinaison de ses ele
ments materiels, de la maniere de les associer, et des facteurs 
spirituels et moraux qui ont fait cette « personnalite sociale » ; 

de meme, il n' est pas possible de connaitre une personne au 
seul vu de ses signes exterieurs de richesse ou selon le genre 
et la forme de son travail, ses etudes, son passe, et ses racines, 
ses regles de vie, son milieu d' origine et sa foi , tout cela n'y 
suffit pas, mais il faut poser tous ces facteurs sous la forme du 
combien et du comment, pour les voir se combiner et pou
voir comprendre cette « personnalite ». Telle est la societe; il 
serait superficiel et partial de considerer qu' on peut conna!tre 
une societe par la simple frequentation de son histoire comme 
disent les historiens qui erigent l'histoire en principe, OU par 
la connaissance de la religion de cette societe ou sa pensee, 
comme le dit Max Weber, ou encore par la connaissance de la 
culture nationale, comme le dit Spengler, ou la connaissance 
de sa race comme disent les fascistes, ou de ses structures eco
nomiques, pour les marxistes anglais OU staliniens, OU meme a 
travers la seule vision economique. 

La connaissance de n'importe quelle societe exige la connais
sance de « l'homme superieur » ou, pour parler en termes plus 
precis, la connaissance du surhumain d'une societe, et du su-



DU DESTIN DES !DEES 

rhumain de ce surhumain, de cette societe-la. D'ailleurs, ne 
serait-il pas plus precis, du point de vue de la science, qu'au 
lieu du mot « societe », avec tout ce qu'il charrie d'assemblage 
d'individus, nous disions « communaute » ? Surtout que c' est 
bien le mot qui, dans nos societes islamiques, designe la « so
ciete », comme dans l' expression, « la main de Dieu est avec la 
communaute », ou « celui qui s' ecarte de la communaute sera 
a Satan, comme l' agneau isole du troupeau tom be dans les 
griffes du lo up » (hadith du Prophete ~). 

Les facteurs qui ont fa<;:onne la personnalite communau
taire ne sont autres que la nature, l' economie, le decou
page en classes et en collectivites, le regime politique, la 
religion et la langue, les principes de production et leur 
histoire, en sachant qu' aucun de ces facteurs ne tient a lui 
seul isolement . . . Ainsi, ce qui trace une lignee et constitue 
une famille, par exemple, c' est son histoire, mais aussi ses 
croyances, son mode de vie economique, son milieu geo
graphique, etc. Mais la personnalite n' est en tout cas jamais 
representee par un seul de tous ces facteurs ; l' acide sulfu
rique n 'est-il pas que soufre, oxygene et hydrogene, sans 
etre seulement soufre, OU hydrogene, OU oxygene, OU meme 
un simple melange de ces trois elements ? 

]e crois egalement au destin historique qui fut malencon
treusement reduit au determinisme historique, mais que 
j'entends non pas comme une contrainte mais comme une 
delimitation et un destin de meme que je crois a la socio
logie au sens de l' existence de lois reconnues sur lesquelles 
s' appuie toute societe. En meme temps, je considere que 
l' explication de toute societe, ou question sociale ou his
torique, et son interpretation sur la base des seules regles 
generales et des conjectures de la science historique et de la 
sociologie, est une sorte de generalisation abusive qui peut 
etre dangereuse si elle n' est pas limitee. C' est une vision 
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globalisante qui conduit a des glissements clans la mesure 
OU il y a reductionnisme par predominance d'un facteur 
sur les autres facteurs de connaissance d'une societe don
nee ; tout cela est une gifle au savoir et a la recherche des 
choses inconnues, et fait passer le penseur eclaire, de l' effort 
creatif, avec une vision objective, une pensee profonde, une 
connaissance du terrain et la recherche des moyens, a l' etat 
d'imitateur enorn;:ant des generalites et ayant des opinions 
standardisees au lieu d'etre a l' affut des verites diverses 
et changeantes de son environnement et de son temps. Il 
prend alors en compte toute manifestation partielle, son ap
plication, sa deviation et sa dimension par rapport a toutes 
les autres. Au lieu d'etre un chercheur objectif, il devient un 
parleur dogmatique, et insulte l'intelligence sans le savoir. 

Et c' est ici que se pose la question de la connaissance de 
l'individu et des regles de la connaissance de l'homme ; car 
il ne fait pas de doute que les etres humains naissent selon 
les lo is d' un cadre general donne, avec des regles relatives a 
l'heritage et aux etapes successives de maturation person
nelle au cours de la vie, ainsi que des regles physiologiques 
et psychologiques generales. C' est en fonction de ces regles 
qu'ils vivent, elevent des enfants, et meurent. Cependant, 
il est impossible, suivant ces regles, de connaitre la person
nalite d'un individu donne, de l' orienter ou de l' expliquer, 
cette personnalite qui fa<;:onne sa verite tangible avec preci
sion et en totalite. Ainsi Lenine, Tolsto'i et Raspoutine se 
ressemblent tous du point de vue de l'environnement, du 
siecle et de l'histoire, de la race, de la classe et du milieu geo
graphique, ils sont tous porteurs d' (( elements constitutifs 
de la personnalite communautaire et individuelle », unique 
et commune, et en meme temps ce sont des personnalites 
differentes et meme contradictoires. 
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Ce que j'appelle « personnalite sociale » au sens de person
nalite d'une societe donnee, releve de la structure sociale, 
de la structure d'une sociere donnee, ou des autres speci
ficites qui differencient telle societe des autres. Je ne me 
laisserai pas aller, comme font certains idealistes, a rattacher 
ces facteurs a des facteurs nebuleux et metaphysiques, OU a 
attribuer les choses au hasard, a la volonte ou au choix. Je 
reprendrai pour exemple les paroles de Pontier : « Le genie 
est une flamme sombre tout enveloppee par le secret, c' est 
une foigme indicible et indescriptible » ; elle est pourtant 
le resultat de cette modalite de structure dont l' explication 
et l' expose, aussi complexes soient-ils, ne resolvent rien, et 
nous n'y arrivons pas scientifiquement, avec les informa
tions dont nous disposons . 

En consequence, et malgre tout le credit que j'accorde a 
la science historique qui etudie les societes, c' est-a-dire les 
lois stables et gfoerales sur la base desquelles vit la societe 
humaine, je considere que son interpretation, l' application 
de ces principes et concepts gfoeraux preetablis - meme 
scientifiquement - a une societe donnee sur une situation 
partielle, ou a des questions sociales sur une periode limitee 
de l'histoire d 'une societe precise, poussent a ne pas consi
derer que la science historique ou la sociologie presentent 
quelque manque ou defaut. En effet, nous supposons l'exis
tence de regles stables et des criteres precis pour estimer les 
realites a leur juste mesure, et non le contraire, etant donne 
que nous ne pourrions jamais parvenir a une innovation 
quelconque ou a la moindre loi nouvelle, ou aboutissement 
subtil, s'ils ne repondaient d' abord aces lois fondamentales 
et a ces archetypes ; a chaque fois que nous allons rencon
trer une nouveaute enigmatique, nous l'analyserons jusqu'a 
ce qu' elle devienne explicable par les criteres auxquels nous 
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avons cru et clans lesquels nous avons d' abord place notre 
confiance. 

Le risque de tomber clans l'erreur est encore plus grand 
quand on voit la difficulte a parler d'histoire et de socio
logie. Une societe aussi limitee soit-elle, une individualite 
quelconque prise parmi d'autres, ou un critere quelconque 
pris en compte parmi d'autres, est considere comme « tota
lite » au sens generique de l'histoire et de la sociologie, et est 
done en meme temps une « personne ». C'est aussi ce que 
dit Gurvitch: « Il n'y a rien qui s'appelle societe, mais il y 
a des societes ». 

Quant a la question des (( super-structures sociales », 

bien qu' elle so it vraie, il faut dire que son positionnement 
et sa modalite different car la societe humaine n' est pas 
une construction simple au sens ou l' on superposerait une 
structure a des fondations economiques, et on y amasse
rait ensuite par-dessus, morales, religions, arts et langues, 
etc. Les personnalites, les vertus, les idees, les sciences et 
tous les aspects divers de l' esprit humain les plus meconnus 
et les significations profondes des manifestations sociales, 
l' ensemble de ces elements se combinent entre eux sous une 
forme donnee qui apparait ensuite comme l'image consti
tuee d'un certain milieu social ; en meme temps, tous ces 
elements se combinent selon des circonstances particulieres 
et favorables, car apres la saisie de ce symbole ou de cet 
archetype, routes choses - au sens de route manifestation et 
mouvement - sont soumises a la connaissance et a l' analyse 
et, sur cette base, al' explication ; des predictions deviennent 
possibles, des hypotheses se forment avec de fortes probabi
lites, et c' est ici qu'il est possible de refuter cette croyance 
scientifique na'ive et fausse qui voudrait separer la science 
de la politique, la sociologie de l'ideologie, et l'histoire du 
determinisme ; mais ceci ne releve pas de la « science deter-
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ministe » ou de la « philosophie progressiste » qu' on trouve 
chez ceux dont le but est de falsifier la science et la philo
sophie, et qui ont invente une « epistemologie nouvelle » 

mais au service d'une ecole de pensee et des objectifs sociaux 
qu' elle a determines. 

Notre position concernant l'histoire 

Quelle est notre position concernant l'histoire ? 

J' en ai parle a maintes reprises, et j' ai pose la question sui
vante aux penseurs lucides parmi mes compatriotes qui par
tagent mes preoccupations et mes problemes, comme j' ai 
interroge ceux qui vivent dans les autres pays musulmans 
ou non-musulmans de l' alter-monde qu' on appelait prece
demment « tiers-monde » : « Quelle est notre situation et 
quel est le siecle clans lequel nous vivons ? » Ce n' est pas 
une question simple, ni une affaire limitee a la science, a la 
philosophie OU a l'histoire seulement, mais el!e reunit toUS 
ces aspects. 

Avant de s'affilier a une quelconque ecole de pensee, 
et avant de commencer le moindre travail, nous devons 
d'abord definir a quel endroit de la terre sommes-nous, et 
clans quel siecle du temps. Avant de savoir a quelle erape de 
l'histoire, et a quel tournant des siecles de l' evolution des 
societes, choisir de s' en tenir a une ideologie, fut-elle pro
gressiste ou decadente, juste ou erronee, religieuse ou mate
rialiste, releverait d'un fanatisme insense - au sens etymolo
gique. Tout chemin de ce genre est egarement et abandon 
de l' ceuvre politique et sociale ; ce serait livrer la destinee de 
la societe, et ses chances de se reformer et d' operer sa revo
lution a la seule loi du hasard et aux seules probabilites ; ce 
serait comme faire une ordonnance pour le traitement d'un 
malade dont on ne connait ni l'age, ni la duree de sa mala-
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die, un malade dont on ne sait rien en fait, avec un traite
ment dicte en imitant un medecin habile et experimente qui 
l'avait deja essaye avec succes sur un autre malade. 

On pourra s'etonner que je dise laces evidences qui vont 
de soi. La raison en est qu'un Saint-Simon, un Proudhon, 
un Marx, un Engels au milieu du dix-neuvieme n' a rien 
en commun avec les penseurs eclaires de la sociologie isla
mique au milieu du vingtieme siecle. 

Ceux-la sont allemands, franc;:ais, anglais ; ceux-c1 ira
niens, afghans, turcs, arabes, etc. 

Ceux-la occidentaux, ceux-ci orientaux. 

Les premiers ont une vision qui repose en gros sur les 
calculs et les inten~ts, en ayant le principe du gain comme 
point de depart, et les seconds sont plus pones vers le sen
timent, adeptes de verite, et s'appuyant sur la « valeur » ; 

les premiers appartiennent au proletariat industriel, les se
conds sont paysans ruraux. Sans parler d'un proletariat, il 
s' est desormais constituee toute une classe de travailleurs 
qui traverse toute la societe, elle s' est etendue, approfon
die, agrandie, renforcee, gagnant en ses cultures, ses langues 
et ses mceurs, ses symboles et ses coutumes, et les voila en 
groupements disperses en lieux divers comme ouvriers clans 
l'industrie, alors qu'ils etaient paysans il ya peu de temps 
ou bien ouvriers agricoles, avant de migrer vers la ville. 

La-bas, ils Ont atteint l' etape de l'industrie lourde ; et ici 
le sens du mot industrie demeure celui de la consomma
tion, et encore d 'une consommation toute symbolique. 
Mais ils le justifient et penchent vers la tendance impor
tee par les Occidentaux. On trouvera souvent des usines de 
montage ou de production partielle et de mauvaise qualite 
de quelques biens de consommation sans valeur. La-bas, ils 
sont passes de la bourgeoisie au capitalisme, puis du capita-
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lisme a son etape ultime, autrement dit l'imperialisme et le 
colonialisme ; ils sont passes de l' etape de la production du 
bien a celle de la production des unites de production, et 
jusqu'a celle de la production de capitaux. lei, en revanche, 
la nouvelle bourgeoisie est encore a l' etat d' un groupement 
de courtiers constitues de ceux qui ant mis la main sur les 
franchises de vente en accord avec les societes etrangeres. 

La-bas, le liberalisme et la democratie n' interferant pas 
avec les interc~ts du capital ant abouti a une forme de fas
cisme, et la liberte signifie desormais chez eux liberte de 
commerce, de capitaux et l' emancipation des reglements et 
droits de douane. Quant a la demande de liberte ici, elle est 
pleine de vie et de revolte, soucieuse de justice, humaine, 
morale, c' est une quete sacree. 

La-bas, ils ant laisse le Mayen Age trois siecles derriere 
eux, ici, ils pataugent encore clans ce marecage. 

La-bas, il y a eu la Revolution frarn;aise, depuis plus de 
deux cents ans deja, alors qu'ici, la traduction de L 'esprit des 
lois de Montesquieu demeure chose complexe et nouvelle 
pour l' avant-garde intellectuelle, quant au cercle de Vol
taire, personne n ' en a jamais entendu parler. 

La-bas, la revolution industrielle est faite depuis deux 
siecles en Angleterre, et leur devise semble desormais « mart 
a la machine » en solidarite avec les ouvriers ; ici, deux cents 
ans plus tard, !' introduction de la machine signifie !'impor
tation de machines fabriquees en Europe et la ruine, alors 
que les chomeurs esperaient la venue de la machine. 

La-bas, les universitaires sont eveilles a la sociere, ils ant 
une vision critique, une pensee ideologique, ils sont proches 
des gens et s' opposent aux aristocrates et a la bourgeoisie, 
animes par des motivations universalistes et humanistes ele
vees ; ici, les universitaires sont simplement des gens qui 
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vont sur les banes de l'universite un certain nombre d'an
nees : ils passent des examens, obtiennent les attestations 
de leur presence, et ils prennent les diplomes du vide en 
recevant des lettres du genre « remplacement du document 
rypographique par le document manuscrit ou phorocopie » . 

Ainsi entrent-ils au service du gouvernement, et participent 
aux fetes des ecoles publiques qui manquent de partici
pants ; ils obtiennent des pastes et encaissent de l' argent, et 
ils finissent par prendre la place des « notables ayant accom
pli le pelerinage », c' est-a-dire les commeryants d' avant, et 
les j uifs et les notables sans le sou. 

La-bas, le professeur d'universite se sent occuper une posi
tion plus imporrante et plus noble que celle du General de 
Gaulle, et ici, il se rejouit d'etre nomme au « comite general 
pour les questions relatives a la tresorerie et a la conserva
tion des fournitures et au maintien de la proprete clans les 
lieux prives de la faculte ». 

La-bas, un individu moyen lit quotidiennement quelque 
chose qui est a sa portee, comme un livre de poche ou un 
« que sais-je », et ici, chaque iranien, sur deux tiers de son 
temps, lit des romans a l'eau de rose de meme que l'elite des 
universitaires et des penseurs. 

La-bas, le degre de culture generale a atteint un niveau tel 
que la production de 28 ans de travail d'un genie comme 
Massignon sur Salman el-Fariss! fair l' ob jet d ' une confe
rence pour l' etudiant franyais ; ici, sa traduction persane est 
tenue pour obscure, etrange et incomprehensible par l' elite 
des chiites iraniens, et elle n'interesse aucun de ces savants 
historiens ou chercheurs. 

La-bas, la religion est tombee, impuissante, isolee clans les 
recoins des eglises, et ses anciens fideles n'y vont plus que le 
dimanche; ici, le cceur battant de la communaute chante, 
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plein de chaleur et de foi, et le nombre des martyrs quoti
diens depasse l' ensemble de celui des victimes des ideologies 
athees pour route la deuxieme moitie du vingtieme siecle. 

La-bas, les gens de bien, individus et associations cari
tatives non-religieuses, peuvent s' opposer et faire concur
rence au clerge et a ses organisations, alors qu'ici, ces affaires 
restent a cent pour cent religieuses, les organisations non-re
ligieuses ne faisant pas le poids ; quant aux dispensaires cari
tatifs, ils sont en grande majorite religieux bien que n'ayant 
demarre qu'il ya dix ans, mais ils sont plus nombreux que 
l' ensemble des dispensaires de l' association iranienne du 
lion et du soleil rouge, du « croissant rouge iranien », et 
du ministere de la sante et de l'institut de services publics 
« kami wa-kayfa ». Face a routes ces institutions caritatives, 
organisations publiques, congregations, amicales et autres, 
les contemporains athees se contentent du simple « lion » 

et d'une autre petite association d' origine americaine mais 
dont le nom ne me revient pas . 

La-bas, l' agriculture est toujours un secteur de la produc
tion industrielle, ici c' est exactement l'inverse. 

La-bas, les grandes fermes et les villages fonctionnent en 
satellites des centres urbains, ici les villes restent des para
sites vivant sur les villages ou sont, comme le dit l'ingenieur 
Bazerjin, consommatrices du pain et de l' eau avec ce qui les 
a salis, le tout venant du village. 

La-bas, le passe est tenu pour un respectable souvenir et 
une periode de l'histoire, alors qu'ici le passe est toujours 
present, le classique est vivant, il a meme un courant, c' est 
le siecle ou vit notre peuple. 

La-bas, la majorite vit clans son siecle et le temps social est 
en accord avec le sens du progres ; ici, quelques rares indi
vidus isoles vivent leur epoque, et a vrai dire, le vingtieme 

-, 
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siecle est pour la majorite Un verbe etranger, OU un numero 
de telephone code. 

La-bas, les intellectuels connaissent leurs peuples, leurs 
societes et leurs cultures, alors qu'ici il n'y a que des sem
blants de cela, des ignorants de leur nation, dont le peuple 
se demande avec etonnement : Mais qui sont-ils ? Que ra
content-ils ? Que veulent-ils ? A quoi pensent-ils ? En quelle 
langue parlent-ils au fond ? 

Ceux-la, leur tradition culturelle remonte a Descartes et 
Aristote, alors que notre passe touche a Abraham, Bouddha, 
Zarathoustra, Mo'ise, Muhammad et 'Ali et jusqu'a Avi
cenne, Ghazali, Hafez et notre mollah Jallaleddin, Nanek et 
Darachko, et Molla Sadra Shiraz!. 

Leur bourgeoisie est faite de penseurs progressistes mo
dernes opposes a l'Eglise et revolutionnaires demandant 
la liberte, ce sont eux qui firent entre autres la revolution 
franc;aise. Quant a notre bourgeoisie classique, c' est un 
betail servant volontairement le temple, et nos bourgeois 
modernes sont totalement livres, pieds et poings lies, aux 
grandes compagnies etrangeres. La femme moderne la-bas 
est un fruit de la liberte et un signe de leur avancement, et 
quand on recense les femmes, on les trouve parmi les mar
tyrs qui Ont ete victimes de la resistance COntre l' occupation 
de Paris par les nazis. On les trouve parmi les enseignants, 
les ecrivains, les traducteurs, les scientifiques, les musiciens, 
les chefs d' orchestre, les decouvreurs, les inventeurs, les re
volutionnaires, les politiciens, le personnel soignant et bien 
d ' autres pastes et occupations de ce genre, autrement dit, 
elles participent reellement, par le merite, a tous les pastes 
traditionnellement reserves aux hommes. Quant a la femme 
ici . .. depuis 36 (1957) jusqu'a maintenant en 46 (1967) , et 
en mains d 'une decennie, les instituts de beaute et de vente 
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d'accessoires et produits de beaute, et les centres de manu
cure et autres artifices, a Teheran, ont connu un bond de 
500 %, et Dieu a alors eclaire les yeux des capitalistes deren
teurs des instituts Marguerite de Store, Christian Dior, et 
Maison de Femme. 

La-bas, la lutte se passe entre ordre ancien et ordre nouveau, 
entre classicisme et modernite, questions de pensee, de prin
cipes, de conceptions du monde, de choix methodiques, de 
mode de vie, de choix religieux, politiques, philosophiques, 
scientifiques et de gout, et de choix artistiques. Pendant ce 
temps, ici, on ne discute que de conservation du hijab et des 
mceurs d'un cote, et interdictions des shorts, des bermudas, 
et des soutien-gorges, de l' autre. D 'un cote : fidelite a la 
barbe, au pantalon pour femmes , au saroual populaire, a la 
chaise et a la cruche d ' eau, etc., et de l' autre : la fidelite a la 
barbe rasee, les cheveux longs, la participation obligatoire 
aux courants de !'incomprehensible musique occidentale 
inadaptee, l' oubli de certaines expressions persanes et du 
vocabulaire de base de la langue maternelle ; elle constituait 
pourtant la langue d'echange pour qui s'y est refere pendant 
plus de trente ans, et cela apres s' etre promene durant plu
sieurs mo is au bord de la Seine et de la T amise, e.t avoir vu 
la place de l'Etoile et la tour Eiffel. Bien des etrangers ont 
rejete les tapis de Kachan et de Kerman au profit de la mo
q uette, et ont pretendu que le tissu d'Ispahan appele « ter
mat », et qui etait connu pour couter les yeux a l' artiste qui 
le dessinait, n' etait qu'un vulgaire carre d' etoffe clans lequel 
on emballe ses affaires pour aller au hammam. On a detruit 
les ceuvres en gypse du sanctuaire de « cheikh Jam »,sous le 
pretexte qu' elles etaient trop vieilles, et on les a recouvertes 
de mosai:ques industrielles. On a suspendu les renes de l'ane 
sur les murs du salon de luxe en guise de decorations ; telles 
sont certaines des lubies de ces individus modernes et a la 
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page, et de leurs contemporains a la pensee eclairee. Du 
fait de !'invasion des produits provenant du plan d'aide de 
Truman, on s'est desinteresse des belles pieces d'antiquite 
classique, et pour imiter les millionnaires ignorants qui se 
pretendent europeens, les femmes militaires clans l'armee 
americaine, les entrepreneurs europeens, et les vagabonds 
ignorants qui, a cause de leurs cheveux blonds, leurs yeux 
bleus et leur accent europeen, sont soudain devenus des ar
tistes hors pair, des references en matiere de comprehension 
des donneurs de mots d'ordre clans l'esprit de nos singes 
au vernis encore frais , les gens se mettent a acheter les sta
tues de cuivre qui sont fabriquees a Ispahan, fondues la-bas 
par quelques malins qui y representent Rustom et Asvendar 
avec de vagues inscriptions, puis les exposent aux touristes 
- qui savent en general de l'Orient ce que nos modernes 
savent de !'Occident - en pretendant que ce sont des ves
tiges antiques orientaux .. . et les autres d' acheter pour aller 
suspendre la chose au mur de leur maison ; puis on consi
dere des chansons commerciales comme benefiques pour la 
femme, et Dalkech Fani comme un Iranien de souche, un 
classique de base, puis on fait montre de joie et de conten
tement - de maniere interessee. Tout cela, c'est comme si 
l'un d'entre eux voulait dire: « Malgre le fait que quelques
uns parmi mes proches et mes connaissances aient fait le 
voyage a l'etranger, et en depit du fait que j'ai moi-meme 
etudie une langue etrangere (par la lecture de sept numeros 
de « Der Spiegel »), je n 'en garde pas mains mes racines, et, 
contrairement a tous ceux-la qui se sont perdus eux-memes 
et ont ete atteints du mal des exiles, je suis reste iranien pur, 
et aimant ma culture d ' origine !! » Peut-etre alors se sou
viendra-t-il de Frantz Fanon, Aimee Cesaire, Sordel, Omar 
Mouloud, Nireiri, Kateb Yacine, Maurice Debre, et meme 
Cyrus et Darius, Kikaus, Jimchid, Rustom et tousles autres, 
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car au lieu de manger la cuisine europeenne comme le gigot, 
le ragout, le chateaubriand, le bifteck, et le roastbeef, il aime 
toujours manger de la cervelle et les rognons d'agneau, qu'il 
prend parfois avec le whisky clans les fetes . L' amour de la 
nation, la purete du retour a soi, la rivalite avec l'Occident, 
l'independance de gout, de pensee et de philosophie, contre 
la culture europeenne aujourd'hui egaree, tout cela a atteint 
le stade qu'il est desormais converti a l'idee d'en revenir au 
fourneau, et parfois meme il s'y met, mais des l' annee pro
chaine il mettra clans sa chambre un fourneau electrique, et 
sa femme fumera clans les soirees la pipe populaire. 

La-bas, il y a une base culturelle rationnelle, materielle et 
institutionnalisee, et un penchant pour l' elitisme et l' ambi
tion ; ici, il y a une base culturelle, spirituelle, morale et 
communautaire penchant a la simplicite, et la tendance est 
a la conservation des valeurs. 

La-bas, ils ont affaire a une religion qui est celle de l'escla
vage, de la justification de la faiblesse, de l' ascese, et l' ordre 
d' accepter d'etre tue, comme le montre la croix, machine 
a tuer pour une juridiction correspondant a la moitie de 
!'Empire romain ; ici, on a une religion qui en appelle a la 
puissance, a la lutte, a la force, a la jouissance de la matiere 
egalement, et qui ordonne la punition, une religion qui 
peut soudainement transformer quelques humilies disperses 
en une force d'attaque demandant justice et gouvernance de 
la terre ; son signe est celui de I' epee, I' epee et le livre. 

La-bas, leur Christ martyr se sacrifie en raison de l'amour 
qui existe entre lui et Dieu, alors qu'ici c' est leur christ qui se 
sacrifie clans !'intifada contre !'injustice et pour la liberte des 
gens. Bref, Dieu est le meurtrier du Christ, et ici son meur
trier, c' est Yazld. Ils sanctifient la-bas la croix sur laquelle le 
bourreau a crucifie leur Christ, et l' ont choisie comme sym-
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bole sacre pour leur religion. Ceci est une chose effrayante et 
incroyable pour un chiite ; en meme temps, on peut toucher 
du doigt la profonde naivete des radotages sur la legende de ce 
christ ; c' est comme si un chiite suspendait un poignard sur sa 
poitrine et l' embrassait pour l' eriger au-dessus de sa hussei:nie, 
et qu' au lieu de « Zoulfiqir », l' epee de notre maitre 'Ali , il 
fasse de l' epee d'Ibn Malsam 11 un symbole religieux. 

La-bas, leur imam (le pape) vit clans un palais qui emerveille 
le president des Etats-Unis, il s'habille d'une soutane qui fait 
fondre le creur d'Elisabeth Taylor de jalousie, et il dispose 
d'une fortune qui le fait s'apitoyer sur ce mendiant d'Onassis ; 
ici, l' ayatollah Baroujardi meurt endette clans un taudis, et le 
hajji cheikh Abdel-Karim, fondateur de l'institut scientifique 
de Qom, tient la consommation quotidienne de viande pour 
de l' exces. La-bas, le clerge est a l' avant-garde et aux com
mandes du colonialisme ; ici, il est la victime de !'Occident 
et du colonialisme, et aux premiers rangs de tous les mouve
ments de liberation. 

La-bas, le cardinal dispose d'un pouvoir qui ecrase les gens, 
ici l'homme de religion sort du peuple, les gens l' elisent, et 
sont libres de I' accepter. 

La-bas, l'Eglise est une alcove pour l' esprit et un repos 
pour le croyant; ici ... la mosquee ! Ah, s'il n'y avait pas la 
mosquee ! La mosquee est la source de toutes les revolu
tions, mouvements et soulevements populaires. 

La-bas, ils parlent du vin qui se change en sang, ici, ils parlent 
du sang qui devient feu; la-bas, l'apotre Saint-Paul exhorte les 
gens en disant: « Cherchez Dieu clans la faim et remerciez qui 
vous affame, car il vous porte sur une table d'hote choisie au
pres de notre seigneur Jesus-Christ ». Et c'est la qu'Abu Dharr 

11 - Norn de I' assassin de ]'imam Hussein. 
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pousse un cri de rejet en colere : « Je trouve eronnant celui 
qui ne trouve pas son pain quotidien, comment n'attaque+il 
pas les gens en degainant son epee ? » Et son Prophete ~ dit 
avec force : « Qui ne sait pas rester en vie ne verra pas de vie 
future ». 

La-bas, l'aristocratie est enracinee, le systeme est hierarchise, 
la feodalite avancee, et la religion est !'infrastructure de cette 
organisation sociale ; ici, I' aristocratie n' a pas de racines et elle 
cherche toujours a revenir; il n'y a pas de feodalite , ce qu'il y 
avait a la place c'est ce que Marx lui-meme appelle « le mode 
de production asiatique », qui n' est pas feodal. Quant a la re
ligion elle est toujours en conflit de pensee et parfois meme 
en pratique avec les mreurs aristocratiques et la formation des 
classes. 

La-bas, I' esclavage (les serfs) constituait une vaste classe so
ciale, elle etait la principale force active, et elle a ete presente 
jusqu'au siecle dernier en Russie jusqu'a la revolution d'oc
tobre, alors qu'ici, l'Islam a cree une atmosphere peu propice 
a son apparition du point de vue juridique, economique, mo
ral, social et ideologique, car ses racines s' etaient dessechees. 
Quand I' esclavage a fait son retour au siecle des Mongols, 
jamais il n'a pris la forme d'une classe sociale ou d'une force 
productive ; c' etait, pour I' essentiel, une marque de confort 
de vie ; a I' ombre de la culture, de I' enseignement, de l' edu
cation libre, les esclaves trouvaient au plus vite leur liberte, 
et atteignaient clans leur personnalite un niveau d' excellence, 
occupant des pastes au haut-commandement de l'armee, de 
la politique et des sciences, en particulier clans la societe. Le 
plus etonnant, c'est qu'a !'apogee de l'epanouissement de 
l'Islam, et de l'universalite de sa force, nous voyons la plupart 
des pastes scientifiques, philosophiques, juridiques et reli
gieux et jusqu'a l'Imamat revenir aux mollahs, si bien qu'il est 
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clair que la periode de prosperite de !'Islam est aussi celle de la 
domination intellectuelle des mollahs sur les Arabes. 

La-bas, un gouvernement democratique depuis 2300 ans, 
et une philosophie politique s' appuyant sur le peuple, sa 
souverainete, le pouvoir la"ic, l' esprit national, la vision du 
monde, et la philosophie materielle, l' organisation adminis
trative et citoyenne ; ici, apres 2300 ans, la democratie est 
toujours un mot difficile a comprendre, la philosophie poli
tique repose sur le pouvoir du « chef », la source du pouvoir 
vient d' « en haut » mais avec un vernis religieux, le senti
ment national n'est plus souvent sous !' influence de la foi 
et de la religion, la vision spirituelle va avec le materialisme 
mondial et ses incitations a l' egarement, le tout mele de 
maladie, et le systeme de gouvernement repose encore sur la 
direction au pouvoir, et la politique non gestionnaire. 

La-bas, ils ont des lois, ici, nous avons une autorite. 

La-bas, un docteur, ici, un Prophete. 

La-bas, le pragmatisme, ici, l' amour du vrai. 

La-bas, le monde invisible est proche de celui de la matiere, 
les dieux habitent les monts de !'Olympe et du Parnasse, et 
ici c' est le regne de !'invisible qui est a portee d' eternite, 
Dieu etant sur le tr6ne le plus eleve du royaume infini de 
puissance et gloire, et c' est aussi le regne du sentiment reli
gieux, du sacre invisible, et du secret absolu qu'aucune main 
ne peut atteindre, qui etend son pouvoir sur la totalite de 
l' etre. 

La-bas, la relation de l'homme aux dieux est celle de 
l'homme face aux heros, et sous son aspect le plus aimable, 
une relation d'amour et de beaute; ici, c'est la plupart du 
temps une relation normale entre celui qui est infiniment 
petit et Celui qui est infiniment grand. 
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La-bas, les dieux descendent facilement et simplement sur 
terre sous des formes humaines ; ici, l'homme monte faci
lement et rapidement au ciel, et est considere comme d' es
sence divine et au-dela de la matiere, une creature divine et 
surhumaine. 

La-bas, la religion s' epuise du fait d'une sorte de debat 
entre l'homme et les dieux, ici la religion deborde de mise
ricorde, d'amour, de pardon et de remission. 

La-bas, Promethee, qui aimait les hommes, vola le feu 
divin au ciel, et profitant de l'inattention des dieux, alla 
vers la terre; ici, c'etait Dieu lui-meme qui conflait le feu 
a Gabriel pour qu'il le donne a une personne ordinaire, 
voire aux ignorants parmi les hommes, en offrande a son 
peuple, en exhortant les humains a l'accepter, en deter
minant recompenses et punitions . .. Et la-bas, Zeus punit 
durement Promethee pour le vol du feu divin et sacre, il 
a ete condamne aux fers et a l' exil, a la colere et aux sup
plices ; les ennemis de Dieu, qui sont ceux du genre humain 
mais des amis de Satan, torturent Promethee en le jetant 
dans le feu de N emrod pour l' achever sur la croix de Cesar 
et l' emprisonner dans les montagnes du Caucase, avec le 
fouet, la condamnation a la torture et a l' exil par les forces 
de l'humanite ignorante: la force et l'or, la doctrine de la 
nuit et de l'hiver, ce sont les ennemis du feu divin, et ils 
entretiennent le brasier de Nemrod. 

Sociologie ou Histoire ? 

Vair la societe comme « personne », voila qui signe la fin 
du vieux debat du dix-neuvieme entre les partisans de l'in
dividualite et ceux de la communaute, et la fin de la guerre 
entre psychologie et sociologie qui en a pris le relais, mais 
aussi des attaques et de la lutte entre ceux qui croient a la 
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philosophie de l'histoire parmi les fldeles des ecoles de pen
see du dix-neuvieme et leurs successeurs qui excellent clans 
le domaine de la sociologie nouvelle. Ils considerent qu'il 
est illusoire de poser n'importe quelle loi par rapport a l'his
toire, d' en delimiter le cours, d' en decouper une etape ou 
de se livrer a des predictions ; or cette explication tranche a 
jamais les contradictions et les luttes entre, d'une part, ceux 
qui se battent avec ce qu' on appelle les lois scientiflques de 
la sociologie, principes reconnus de la science historique, 
philosophie de l'histoire a laquelle ils adherent, et, d' autre 
part, ceux qui se battent au moyen de criteres generaux 
absolus du genre (( l' economie », (( la pauvrete et la depen
dance », « le besoin materiel et la lutte contre la nature pour 
la survie », ou le principe d '« attaque et defense », ou encore 
« la pulsion », « !'accord », ou « la confession » ; ils essaient 
d' expliquer la societe, route la societe, une periode de l'his
toire, un aspect de la societe ou un evenement de la societe, 
un progres social ou politique avec ces seuls outils ; et ils 
developpent !'analyse de tous ces facteurs ou, plus precise
ment, leur justification selon ces principes preetablis evo
ques plus haut. 11 y a encore ceux qui ne croient a aucune 
loi pour ce qui est de l'histoire et de la societe humaine, 
et qui ne s'y interessent pas, considerant l'histoire, selon 
l' expression de Carlyle, comme fruit de la volonte des heros, 
regardant la societe - non comme existence independante et 
verite vivante et reelle - mais comme une addition d' indivi
dus, la considerant comme subjective et la decrivant comme 
« metissee » ; ils pensent que « SOciete » est juste un mot OU 
une idee quelconque. 

D 'un cote, la question essentielle aujourd'hui posee est 
celle de l'impuissance ou pour le moins la faiblesse de la 
philosophie de l'histoire et de la sociologie, si connues au 
dix-neuvieme, ou du marxisme classique, clans la compre-
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hension de bien des verites historiques. En effet, l' avancee 
de la science historique, et l' elargissement de notre savoir en 
fonction des revelations et des aspects multiples et obscurs 
de l'histoire, comme le dit Raymond Aron, professeur de 
sociologie a la Sorbonne, clans Les dimensions de la conscience 
historique, font naitre de multiples questions, et clans bien 
des domaines du savoir, surtout avec les progres du siecle 
dernier clans la connaissance de toutes les societes, petites 
ou grandes, civilisations presentes ou disparues. Cette avan
cee de la science est sans comparaison avec ce qui a precede. 
Plus encore, ce qu'on appelait prehistoire, periode tenue 
pour inutile, obscure et ignorante, qu'on ne connaissait pas 
et a laquelle on n'accordait pas d'importance notable, a pris 
de nos jours des dimensions incroyables ; des decouvertes 
illimitees et reellement etonnantes Ont couronne les travaux 
des archeologues et des ethnographes ; le developpement de 
l'histoire des arts, de la science des arts de l'antiquite conju
guee a l' aide apportee par les sciences exactes de pointe, 
comme la geologie, la tectonique des plaques, la physique 
et la chimie moderne, toutes ces donnees ont change la 
philosophie de l'histoire, et ont rendu la sociologie nee au 
dix-neuvieme impuissante et branlante. En effet, sont appa
rus de grands anthropologues et ethnologues comme Louis 
Baro!, Spencer, Taylor, Durkheim qui, de par leurs travaux 
sur les societes primitives d'avant l'ecriture, l'habillement, 
et l' apparition du systeme de mariage et de parente, et bien 
d' autres fondamentaux de la societe, et par leur connais
sance de l'ame primitive, ont pu corriger la sociologie nou
velle par des elements et des donnees inedits, OU lui Ont 
donnee pour le moins une profondeur et une richesse sup
plementaires. Il en va de meme chez les historiens : etant 
donne l' extension des connaissances sur la prehistoire qui 
etait jusque la obscure, ainsi que la grandeur, la complexite 
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inou"ie de la ve~rite de l'histoire, la diversite et la richesse ga
gnees au profit de l'histoire qui en ant resulte, ils se sont mis 
a juger l' ancienne philosophie de l'histoire du dix-neuvieme 
comme trap erroite et inconvenante, car elle avait ete taillee 
a la mesure de l' (( objectivite historique )) du dix-neuvieme, 
et ne correspondait plus a sa mesure actuelle. L'Histoire a 
franchi alors des erapes nouvelles, et s' est mise a mettre au 
jour des situations et des mouvements etonnants, inconnus 
et imprevisibles. En effet, si l' archeologie et la science de 
l'homme, en etudiant l'homme (( vu d' en-bas », ant beau
coup elargi le domaine de l'Histoire, la sociologie nouvelle, 
la psychologie et l' anthropologie, en etudiant l'homme vu 
« d' en haut » , Ont aussi COntribue a Cet elargissement. Il faut 
ajouter l' apparition de la bureautique, la robotique, la crise 
de conscience de l'homme moderne, !'imbrication de taus 
les principes sans organisation et la rupture de taus les liens, 
tout cela a inflige a l'Histoire des obscurites et des confu
sions, et la sociologie du dix-neuvieme, avec ses criteres etri
ques et ses regles prop res - est restee incapable d' expliquer 
bien des manifestations nouvelles de la vie humaine dans 
la societe contemporaine. L' apparition du fascisme apres le 
communisme au pays du communisme et au cceur de !'Eu
rope, la montee du mouvement ouvrier, le pouvoir liberal et 
democratique, l' orientation humaniste, la science, au siecle 
de la vision claire, le socialisme, et le bond en avant ameri
cain passant du capitalisme a son sommet, l'imperialisme, 
l' exportation de capitaux et le declenchement de guerres 
economiques, taus ces facteurs, selon la (( regle )) et les ne
cessites dialectiques, doivent conduire a l' explosion d'une 
revolution de l'interieur et a la violence contre le capital. 

La these qui avait atteint les dernieres etapes de sa matu
ration, de par sa constitution interne et sa logique, devrait 
pouvoir engendrer l' anti these et le « mouvement proleta-
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rien » et « communiste », mais contrairement au derermi
nisme historique et aux deductions tranchantes de la dia
lectique, nul ne s' en soucie la-bas, et le capitalisme, avec 
ses regles stables et solides, poursuit son cours. Comme 
le dit Raymond Aron : « Les marxistes les plus optimistes 
n'attendent plus rien avant cent ans », pas d 'espoir done 
de la moindre nouvelle du determinisme historique et du 
courant dialectique. De meme, les problemes internes au 
capitalisme industriel americain - et c' est le capitalisme le 
plus avance et le pole moteur du capitalisme mondial - ne 
relevent pas de la lutte proletarienne ou d 'une pensee de 
gauche, ni d 'un probleme de classes ou meme d 'un combat 
syndical a la base, mais il s' agit clans la plupart des cas de 
questions sociales, morales et humaines, comme le racisme 
« et c'est une maladie sociale du genre de celle qu'on trou
vait clans les regimes traditionnels en decadence ; il sem
blait present en Incle ancienne et chez les Arabes de la Jahi
liya, mais ce racisme se manifeste actuellement avec plus de 
force » ; il faut y ajouter le crime, la violence, l'insecurite, la 
perte des valeurs humaines, et la denaturation de l'homme. 

En Europe du Nord, en depit du fair qu'on ait conserve la 
propriete privee, et malgre le progres du capitalisme indus
triel , la lutte des classes tend vers son plus bas niveau, alors 
qu'elle devrait etre a son sommet, et on ne trouve pas de do
m inante a gauche meme au niveau des idees. Les habitants 
vivent clans une paix sociale et une cohabitation de classes 
inattendues, au sens ou ce n' est pas seulement la societe ou 
l' ouvrier, mais desormais le parti socialiste lui-meme qui est 
de droite. En Angleterre et en Europe de l'Ouest, comme 
en Italie, en France ou en Allemagne de l'Ouest, !'evolution 
de la courbe de la tendance a gauche indique que depuis les 
annees d'apres-guerre jusqu'a nos jours, son influence se fair 
sentir avec une lenteur qui tend desormais a l' immobilite ; 
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en France la comparaison entre les assemblees de 45, 46 
et les parlements suivants montrent une degradation evi
dente, si bien que lors des elections du General de Gaulle 
OU dans SeS referendums durant la cinquieme republique, je 
n'arrivais pas a comprendre comment, meme dans les cites 
ouvrieres et les centres industriels, les candidats du parti 
communiste se faisaient ecraser par des candidats indepen
dants, ou centristes, et meme parfois par des gaullistes, et je 
sentais que la force persuasive personnelle de tel candidat 
- meme en milieu ouvrier - se trouve parfois plus forte et 
plus influente que l'ideologie de la lutte des classes ou I' affi
liation syndicale. On a pu constater la meme chose dans les 
elections des dernieres annees en Angleterre. 

Sur la base d'une initiative de la section des sciences so
ciales du Centre National de la Recherche Scientifique, dans 
le cadre des recherches sur l' opinion, avec un professeur de 
sociologie, et en collaboration avec monsieur Georges Gioz 
specialiste en sciences politiques originaire du Togo, mon
sieur Mouled comme economiste, et madame Jacqueline 
Chazelle, collaboratrice a la Haute Ecole du Louvre, pour 
nous assister et nous aider dans la preparation des docu
ments et les contacts aupres des institutions, des centres et 
des personnes, il nous a ete confiee a tous comme (( groupe 
de recherche scientifique » la tache d' etudier le rapport entre 
aisance materielle et tendances politiques clans la France de 
l' apres-guerre. Entre les courbes tra<;ant l' evolution de la 
situation economique proposees par Gioz, et celles de Mou
led reprenant les changements politiques repartis en droite, 
gauche et centre, la concordance etait inimaginable, di"ns la 
mesure ou les manifestations economiques et politiques se 
justiflaient et s' expliquaient mutuellement, et qu'a chaque 
fois que la courbe economique traduisait un changement 
positif clans le niveau de vie des gens et l' acquisition d'une 
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certaine aisance nouvelle, la courbe politique virait vers la 
droite selon la meme mesure ; au contraire, la degradation 
de la situation economique portait la courbe politique a 
gauche, a tel point qu' avec ces courbes il etait possible de 
predire le resultat des elections et la victoire des candidats 
de droite OU de gauche selon les donnees economiques. 

Cette affaire est aujourd'hui une soupape de securite qui 
met le capitalisme a l'abri de la revolution imminente et de 
la lutte des classes, ou selon une expression bien connue, 
« le capitalisme s' est assagi », et une fois qu'il a aperyu le 
danger, il s' est mis a s' occuper de donner des gages a l' ou
vrier, en lui donnant des moyens mensongers qui lui per
mettent d' imiter la classe aisee ; l' ouvrier est alors aveugle 
par une sensation illusoire de bien-etre, de plaisir et de 
progres materiel et moral, et naturellement il penche pour 
la comprehension, la douceur, et l' endurance ; l' esprit 
conservateur prend alors la place de la revolte, de la regle, 
de la determination, de la conscience de l' oppression, de 
la blessure, de la privation, et meme s'il sait bien qu'il est 
exploite, il essaie de se convaincre moralement des bienfaits 
des nouveaux produits de consommation, des possibilites 
qui s'agrandissent jour apres jour, et des plaisirs. En effet, 
il n ' est plus cet ouvrier qui n' avait rien a perdre au combat 
que les cha1nes qui enserraient ses poignets et ses chevilles. 
C' est un travailleur qui paie les factures et il ne peut changer 
et devenir un revolutionnaire ; le resultat, c' est que le prole
tariat en meme temps ne fait plus - comme cela etait prevu 
au dix-neuvieme - le rapport entre esprit revolutionnaire et 
exploitation, c' est le contraire qui se produit comme on le 
voit. Oswald Spengler en avait eu une intuition correcte en 
estimant que l'Europe s' orientait vers un esprit conservateur 
en comparaison de la deuxieme moitie du dix-neuvieme, et 
que la conscience de classe et le sentiment revolutionnaire 
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allaient se perdre sous la ruse des capitalistes, des psycholo
gues et sociologues qui travaillent pour eux, ruses morales 
et financieres fomentees sur les terrains biaises de la demo
cratie, du liberalisme, du syndicalisme et des ideologies 
pre-muselees. A cela s'ajoutent !'augmentation du pouvoir 
d' achat, l' elargissement du mode de consommation totale et 
les moyens d' aller au theatre et au cinema, l' acces aux liber
tes sexuelles, la rencontre des gouts et tendances artistiques, 
les politesses bourgeoises entre travailleurs, enfin pour clore 
ce tableau, le cadeau des prestations et aides sociales, avec 
les differentes couvertures d' assurance, saupoudrees de tran
quillisants legaux et pratiques. 

Le cheminement du marxisme 

Ainsi le marxisme du dix-neuvieme siecle qui a defini le 
mouvement de l'histoire sur les bases d'une dialectique di
rectement orientee vers la bourgeoisie avancee et le capita
lisme industriel en Occident, en attendant l' explosion deci
sive de la lutte des classes, et l' avenement de la revolution 
du proletariat contre le capitalisme industriel, ce marxisme 
done a eu la surprise que sa prophetie etait du meme genre 
que celle d'Anouari, et que ce qu'il attendait comme histo
riquement ineluctable et demontre par la science socialiste, 
il l' a vu se realiser et il le voit encore, non pas au cceur du 
monde capitaliste ou dans ce qui ressemble au proleta:riat du 
capitalisme industriel avance, mais exactement la ou jamais 
on n 'avait imagine batir la moindre hypothese en vertu de 
ces memes principes objectifs, scientifiques et determines, 
c'est-a-dire en Asie et en Europe de l'Est, au cceur des feoda
lites et au sein de la paysannerie conservatrice traditionnelle. 

La tendance conservatrice au sein du proletariat indus
triel, les ruses du capitalisme occidental et sa lucidite, la 
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formation de la technocratie bureaucratique comme classe 
dirigeante (et maintenant aussi en Russie), la catastrophe 
du fascisme et du nazisme en Allemagne et en Italie, avec 
leur extension reelle en France, en Espagne et en Amerique, 
l'intensite revolutionnaire croissante au sein de la paysan
nerie chinoise, algerienne et meme russe, durant la periode 
1905-1917, le colonialisme et les mouvements qui s'y sont 
opposes, to us ces differents facteurs que je viens d' enume
rer vont dans le sens oppose a la these marxiste classique, 
et indiquent au contraire que dans les pays qui ont subi la 
plaie de la colonisation, c' est la colonisation qui est a comp
ter au titre d ' infrastructure de la societe et non pas l' econo
mie reelle du pays; quant a l'economie, elle n'est qu'une 
superstructure actionnee par !'infrastructure colonisatrice. 
La religion n'est pas l'opium du peuple ou quelque autre 
drogue, elle est dynamisante dans les mouvements d'oppo
sition au colonialisme dans les pays islamiques et jusqu'au 
Moyen-Orient et en Extreme-Orient. (Les bouddhistes du 
sud-est asiatique, le mouvement de Makarios, les mouve
ments islamiste et hindouiste en Inde, et les musulmans en 
Algerie, le mouvement du congres des oulemas d 'Afrique du 
Nord, le groupement islamique des etudiants algeriens, le 
mouvement d'eveil, le mouvement revolutionnaire anti-co
lonial chez Jamaleddln, le mouvement contre !'oppression 
de !'Ayatollah Shiraz!, et le mouvement du destour). 

Les assises scientifiques du materialisme ont ete egale
ment ebranlees par la doctrine de la relativite d'Einstein, la 
loi d'indetermination d'Einsenberg en physique moderne, le 
calcul des probabilites, les statistiques mathematiques et leur 
extension a la causalite en sciences humaines, et la nouvelle 
guerre totale « militaire, politique et ideologique » au cceur 
du monde marxiste. La contradiction existant entre. ceux qui 
appartiennent a une meme classe et a une meme doctrine, 
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chacune d' entre elles etant placee sous la conduite de la classe 
ouvriere, et l'inimitie absolue entre exploitant et exploite sont 
plus fortes et plus profondes que la contradiction entre ceux
la et les grands poles du monde capitaliste. A tel point que le 
communisme russe s'empresse d'un certain cote de collaborer 
avec le capital europeen pour mettre en place le projet mili
taire pour la protection de l'Europe contre le danger commu
niste chinois, ce qui signifle que la question de la securite et du 
bien-etre regional releve desormais des exigences ideologiques 
et de I' amelioration de la condition de classe; d'un autre cote, 
la Chine communiste revolutionnaire signe un accord dirige 
contre l'Inde avec l'un des pays de l'axe central. Ce sont bien 
la des faits en totale contradiction avec le materialisme, le so
cialisme scientifique et le determinisme historique, il s'agit de 
«defense de la paix mondiale »,et plus important, une « coha
bitation pacifique » entre le capitalisme et l'imperialisme mon
dial d'un cote, et le communisme proletarien revolutionnaire 
de l'autre, relevant de la polarisation mondialisee des ouvriers. 

II y a encore la victoire du nationalisme sur le commu
nisme en Afrique et clans les pays arabes et jusqu' en Ame
rique latine clans les luttes d'independance de I' apres-guerre. 
Sur le plan des idees et des arts, on peut relever la tendance 
generale a pencher vers l'abstrait au detriment du concret 
et de la nature, OU la tendance a passer du concret au spiri
tuel, le penchant pour !'introspection clans les mouvements 
philosophiques litteraires et artistiques, en laissant le monde 
de la matiere pour le monde moins humain en ses diffe
rentes manifestations spirituelles et morales chez l'homme 
nouveau, et le retour de la philosophie vers un genre de 
symbolisme et de meraphysique moderne comme le mouve
ment existentialiste, l' effondrement des formes et modeles 
philosophiques du dix-neuvieme, la faiblesse des bases de la 
dialectique clans I' opinion et la culture contemporaine, le 
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murissement d'un genre de recherche des valeurs morales 
avec des tendances correctes ou deviees d' aspiration spiri
tuelle, pas seulement en Occident mais aussi clans la societe 
communiste, et la resurgence du nationalisme au creur de 
la societe communiste rouge (les massacres en Hongrie et la 
condamnation a mort de son premier ministre Imra Naji, 
!'invasion militaire de la Hongrie et l' occupation de son 
parlement, ensuite !'invasion militaire de la Tchequoslo
vaquie). Il ya encore d'autres questions comme la croyance 
au marxisme comme « ecole de pensee ideologique », quand 
on sait que c'est Marx lui-meme qui a suscite les ennemis 
des ideologies, l' attachement fanatique aux principes du so
cialisme marxiste, au Manifeste du parti communiste, au Ca
pital, et a l' Introduction a l'economie politique, ouvrages qui 
ont plus de cent ans au cours desquels la societe moderne 
a change comme en un millenaire. Il y a une contradiction 
flagrante avec le principe etabli de la dialectique qui pense 
que tout est clans le changement perpetuel et que le change
ment est la seule chose stable. On considere que toute sorte 
d'innovation est une trahison au marxisme et a la classe 
ouvriere au service du capital. Le capitalisrrre concurrentiel, 
qui etait a la base de la sociologie marxiste de la lutte des 
classes clans la societe moderne, a disparu, laissant place a 
un capitalisme monopolistique avec son avidite, sa lUcidite, 
et ses capacites a prevoir et prevenir. Des classes sociales 
nouvelles ont vu le jour, et les formes des classes sociales ont 
change par rapport ace qu'elles etaient au dix-neuvieme. Le 
constat de tous elements conduit Henri Lefevre, le celebre 
enseignant de l' ecole marx:iste, a dire : « Tout cela rend le 
marxisme necessaire a la connaissance de la societe moderne 
et de l'homme, sans pour autant y suffire desormais » . 
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La responsabilite de l'intellectuel 

Pour les intellectuels asiatiques ou africains, la connais
sance de ces problemes seme le doute sur leurs methodes 
habituelles clans les domaines sociaux et idfologiques - me
thodes qui reposent pour l' essentiel sur de la pure traduction 
et imitation. Non seulement cela pose la necessite d'une re
volution de la pensee ou d'un changement radical et rapide 
clans la vision philosophique de la societe, mais cela leur 
rend aussi leurs responsabilites comme teres pensantes clans 
leurs societes, et leur mission d' eveil des gens a la conscience 
de leur situation, plus serieuses et plus difficiles. 

De nos jours, clans les pays de seconde categorie, si un 
homme veut se contenter de penser, il lui suffit d'apprendre 
une langue etrangere et de s'aider d'un livre. De ce fait 
la difference entre le penseur progressiste et l' enseignant 
conservateur est que le premier a traduit tels livres et tels 
articles alors que le second en a traduit d' autres. Sur une 
photo exacte des deux ailes moderniste et conservatrice, le 
conservateur etant celui qui a garde sa tenue et son style 
vestimentaire et se comporte selon la coutume, et le mo
derne est celui qui a change de vetements, d ' allure et de 
comportements non par choix mais par imitation. On en 
conclut que la culture n' a rien a voir la-dedans car la guerre 
entre modernistes et conservateurs n' est qu'une guerre en 
voie d' extinction. Mais la vision universelle et la vision indi
viduelle, les sentiments, la pensee, l' esprit, le message et le 
but, sont toujours comme avant et au moindre mouvement 
exploseraient, s' eparpilleraient avant de tomber clans une 
ecreurante banalite. Le hammam des femmes est devenu 
alors « l' organisation feminine » et le fameux plat « table de 
Abbas » est devenu « fere champetre et veillee pour aider 
les necessiteux », les ceremonies OU on se frappe la poitrine 
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et les seances de chants de deuil sont .evenues « les partis 
politiques et syndicats ouvriers », les (( chants de l' epreuve )) 
sont devenus la « critique litteraire », « le cafe du maitre 
kanbar » est devenu « la cafeteria Semiramis », les sectateurs 
de !'ayatollah Untel sont desormais les imitateurs de Marx 
et Blikanov, et les historiens anciens d discours religieux 
qui disaient que « celui qui interprete le Coran selon sa fan
taisie flnira en Enfer », sont devenus des « socialistes reti
cents a la renovation des idees ». Les jeunes etudiants qui 
croyaient auparavant que tout homme lisant Murmures etait 
en train de briser cent cadenas et cent chaines, sont deve
nus les poulets de la philosophie pour la seule raison qu'ils 
ont croise quelqu'un qui pretend avoir lu I' Introduction aux 
principes de la philosophie de Georges Politzer qui a ecrit 
pour les ouvriers (sans tenir compte du fa.it qu' on l' aie com
pris ou pas), et ils tiennent tout le monde autour d'eux pour 
stupide comme s'il ne restait aucune inconnue pour eux sur 
la terre, et comme si, par consequent, l'histoire n' etait rien. 
Pour eux, l'humanite aujourd'hui est a comer, il n'y a plus 
de questions a se poser, et l'avenir des societes humaines est 
plus clair que la paume de leurs mains. Si seulement tous 
ceux-la avait fait le voyage en Europe et y etaient restes pour 
un temps avec quelques amis iraniens qui cuisinent le « ker
me sabza )) les dimanches, et qu'ils aient bu avec leurs amies 
europeennes un « cafe » a l' occasion, et q u' ils aient croise 
Sartre ou Russel en personne, alors ils s raient devenus des 
creatures d'une autre eau et d 'une autre argile, ils auraient 
eu faim, se seraient mordus, rebelles, et s' ils avaient lu clans 
les journaux qu'Aimee Cesaire est une mauvaise langue, il 
leur viendrait peut-erre le courage immediat de vaincre clans 
cette arene. 

La difference entre un penseur de gauche et un penseur 
reactionnaire n' est pas que celui-ci imite les anciens mu-
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sulmans traditionnels et que celui-la imite les philosophes 
progressistes europeens, ni que celui-ci commente Molla 
Sadra, pendant que celui-la traduit J aures et Blikanov, non, 
la difference est que celui-ci n' est pas lucide et se trouve 
determine par l'histoire_ et les traditions, et que celui-la est 
lucide et reflechit; en un mot : un penseur est celui qui 
detient une vue critique - un point c' est tout. 

La cause de l' echec de to us les mouvements sociaux et 
de leur affaiblissement dans les pays traditionnels et sous
developpes est que les intellectuels - c' est-a-dire ceux qui 
sont conscients et ont la connaissance de leur epoque - sont 
ceux-la memes qui discutent de la destinee de la societe, de 
la voie a suivre et de l'avenir; lorsque le nationalisme se 
generalisa, ils tenaient dans leurs mains, bon gre mal gre, un 
(( mandat de la nation », et leur vision sociale s' averait erre 
en contradiction avec la direction populaire qui est dans la 
nature profonde du peuple ; il est alors naturel que l' esprit 
d'un mouvement donne, sa progression, et sa puissance, se 
nourrissent du sue de la foi et de la volonte populaires ; mais 
ou bien ces mouvements periclitaient en modifiant ainsi 
les concepts habituels, les regles, les lois et les abstractions 
pures conc;:ue par l' esprit de ces gens instruits, atteints de 
la maladie du livre, ces philosophes un peu trop partisans, 
si bien que leur langage devenait un charabia de scienti
fiques; ou bien ces mouvements derivaient ouvertement et 
se trouvaient alors couverts du voile hypocrite de l' « interet 
strategique et tactique », et des « solutions conceptuelles » 

qui visaient en fair a consolider clans le pays les bases du 
colonialisme. Ce qu ' on appelle le « neo-colonialisme » n' est 
que le destin pitoyable vers lequel les hommes de culture 
ont entraine leurs differents mouvements de liberation, 
pourtant prometteurs au depart. 
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Le danger qui menace ces mouvements de liberation en 
Asie, en Afrique et en Amerique latine - et qui a gagne beau
coup des populations concernees - c' e:st que les gens des 
villes, des marches, des usines et des fermes, des personnalites 
inconnues, des paysans et analphabetes, comme Starkhan et 
Bakerkh:ln et le cheikh 'AH Messio, le boulanger de Tabriz, 
se sacrifient, et finissent en martyrs purs et heros inconnus 
du combat contre le colonialisme et la tyrannie. Des qu'ils 
avaient chasse l' ennemi, que le combat etait fini et que l' auto
rite et !'administration se remettaient en place, on n'accor
dait plus aucune importance a ces combattants qui vivaient 
a la Campagne OU clans les usines, et avaient ete appeles a des 
combats sanglants sur le front. Ils posaient alors leurs fusils 
et retournaient a leurs occupations ; quant a ceux qui, tout 
au long de ces dangereuses annees sanglantes, vivaient sur 
les bords de la Seine ou de la Tamise, aux Pays-Bas, en Bel
gique, aux Etats-Unis et clans les pays des autres merropoles, 
noyes clans le confort et la securite, vivant au loin, etrangers 
a leurs socieres d' origine et a leurs mouvements nationaux, ils 
sont devenus medecins, ingenieurs, economistes, politiciens, 
sociologues, planificateurs, juristes. Quand ils reviennent au 
pays, ils occupent les postes de direction ; du sang des mar
tyrs, ils tirent des bureaux, des voitures, de grands edifices, 
des privileges sociaux multiples, puis ils a:valent le tout, et en 
contrepartie, ils offrent au bon peuple les conferences scienti
fiques et les laboratoires de recherche, les progres artistiques, 
les programmes de specialisation, et les sujets sociologiques et 
philosophiques. Finalement, la seule consolation des gens et 
des combattants, c' est que durant toutes ces soirees, fi~tes et 
cocktails, et derriere tous ces bureaux, il y a des hommes dont 
les noms et les lieux de naissance appartiennent a ce pays au 
lieu qu'ils soient frarn;:ais, hollandais, anglais ou belges. 
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Parmi les notables connus des mouvements anti-colonia
listes qui ant reussi a exercer leur autorite sur les pays asia
tiques et africains, qui ant aujourd'hui le pouvoir, on trouve 
rarement une personnalite cultivee emerger, et cela merite 
!'attention; cela explique, d'un cote, que ces mouvements 
aient experimente un echec car les intellectuels qui les ant 
confisques se sont mis a leur tete, ant pris leur place ou les 
mouvements de liberation apres la victoire les ant mis a la 
place des combattants du peuple et de ses tresors en tant que 
specialistes ou experts. D'un autre cote, l' experience de la 
defaite de tels mouvements, leurs revers, leur affadissement 
OU leur detournement a montre la necessite d'une Sorte de 
doute cartesien quant a la demarche intellectuelle et aux 
renes du pouvoir chez les intellectuels honnetes et serieux 
clans les pays avances et traditionnels. Et cela, specialement 
clans les nations en cours de transformation, constitue une 
urgence. 

Nul doute qu'aujourd'hui les intellectuels qui parlaient 
de la classe ouvriere sont en train de se transformer - exac
t~ment comme le dit Marx - en une sort~ de classe mon
diale. Cela, parce que les conceptions du monde et de la 
personne, les tendances sociales et les valeurs que l' on consi
dere comme elevees et morales chez les penseurs, sont com
munes ou au mains se ressemblent clans taus les groupes 
de reflexions des societes des cinq continents. Car c' est une 
vision universelle objective, ouverte, dynamique et tendant 
a I' innovation ; c' est aussi une vision scientifique, logique 
et analytique, avec une tendance a se rapprocher du peuple 
clans l' opposition au colonialisme. En bref, les intellectuels 
sont porteurs de valeurs humaines au sens mondial, et de 
la il est possible de donner une definition generale rassem
blant a la fois le penseur vivant clans une societe orientale 
religieuse et l'intellectuel europeen ; dans le meme temps, 
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il ne faut pas oublier que la participation a une meme base 
communautaire n'implique pas que le message social soit 
identique, et le fait que les intellectuels n' aient pas pris 
conscience de cette dualite entre ces deux langues indepen
dantes a ete l'une des causes principales des erreurs et des 
echecs de bien des opinions et des problematiques ; en defi
nitive, la meconnaissance de cette dualite n'a pas manque 
de laisser aussi ses souvenirs amers sur la scene des respon
sabilites et des luttes politiques et sociales au milieu du dix
neuvieme dans l'alter-monde. 

Le cadre de cet essai n ' est pas assez large pour pouvoir par
ler de grandes lignes du message des intellectuels ainsi que 
du message des penseurs de l' alter-monde dans ses signi
fications particulieres. Cela necessiterai.t une ou plusieurs 
etudes detaillees, toutefois, il me semble indispensable de 
rappeler que la maturite sociale, l' eveil politique et popu
laire, et l' existence ne serait-ce que d'un semblant de libera
lisme et de democratie, le tout en presence de personnalites 
populaires reconnues et conscientes de ce qui determine la 
destinee du peuple et de la nation, av c des journalistes, 
libres, a la langue bien pendue, intelligents, et des ecrivains, 
des critiques attentifs, qui veillent sur tout cela de tous leurs 
yeux, et d 'un autre cote, l' existence d'un bien-erre relatif au 
sein de la population, et l' absence de penurie sur les points 
essentiels comme l' eau, le pain, la sante, !'habitat, le vete
ment et l' enseignement, bref, ce modele europeen, avec tout 
cela, explique que la plupart des diplomes (qui ne sont pas 
les penseurs et les genies, c' est-a-dire les veritables guides de 
la culture et de la vie, et ceux qui determinent le present et 
le futur de la societe et de la culture) ne sont pas une classe 
a part dans la societe ou une elite sociale de stars. Ils ne sont 
pas non plus la bequille sur laquelle s' appuierait la societe, 
et la seule tete pensante aupres du peuple, autrement dit 
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les representants du peuple, ses deputes, sa conscience et 
ses guides, taus ces diplomes clans une societe aveugle et 
impuissante portent avec eux le meme aveuglement et la 
meme impuissance. 

Le role de « celui qui connait le chemin » est le meme que 
celui de la bequille, bien qu'ils ne soient pas absolument 
identiques, ainsi tel enseignant dont le role defini est d'etre 
« celui qui est charge d' enseigner aux enfants des matieres 
scolaires determinees » ne sera pas le meme, en son message, 
selon qu'il travaille clans une ville moderne ou clans un vil
lage recule et isole. 

C'est ici que nous touchons a une contradiction claire 
et reconnue : d'un cote, il ne convient pas que le penseur 
prenne la place du peuple comme ma!tre de la destinee d'un 
mouvement revolutionnaire, car il menerait alors le mou
vement vers la defaite ou I' affaiblissement ; et, d'un autre 
cote, clans une societe ou domine !'ignorance, autrement dit 
l'analphaberisme general et !'absence de conscience com
munautaire, vu que seul l'intellectuel dispose d'une culture 
et d'une conscience relatives, et que lui seul voit et sait, la 
responsabilite de l'intellectuel est d'autant difficile et glo
bale, car il se trouve clans une societe aveugle : le penseur 
n' est pas seulement « celui qui connait le chemin », et est 
specialiste, mais il est, lui aussi, une bequille clans sa societe. 

La solution qui fut proposee par le front algerien de libe
ration en 1961 ne resout que la moitie du probleme. 

Nul doute que lorsque le mouvement anti-colonialiste a 
triomphe, qu'ils Ont chasse tOUS les etrangers et les traltres, 
et qu'ils se sont empares des renes du pouvoir, il n'etait plus 
possible de placer le ministere de la culture sous l' autorite 
de gens comme Starkhan, ou bien le comite du plan ou le 
ministere de l'economie sous la coupe d'un Bakerkhan ou 
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d'un cheikh 'Ali Messio . L'heure de la construction ayant 
sonne, on a reclame des specialistes, et nul besoin alors du 
courage, de la. generosite, de la virilite ou de l'humanisme ; 
ils ont alors fouille les recoins de la France, de l'Allemagne, 
de l'Angleterre et des Etats-Unis, et ils ont rassemble les 
medecins, les ingenieurs et les artistes algeriens, et ils leur 
Ont donne de I' argent, des VOitures, des residences de luxe, 
et tout ce qu'ils pouvaient offrir comme privileges. Puis on 
a remis tout ce que les combattants avaient gagne a l'ennemi 
au risque de leur vie, clans les mains de ces compatriotes 
etrangers . Mais les combattants avaient pressenti le dan
ger, et ils proposerent une troisieme solution pour resoudre 
le choix entre la (( necessite )) d'un cote et le (( danger )) de 
l'autre; ils n'ignoraient pas que chacun des postes sensibles 
et determinants des grandes directions . ationales compor
tait deux aspects : d'abord, « la definition des objectifs », 

avec « la determination de la ligne de conduite et de l' orien
tation generale et la mise en place des objectifs politiques », 

et c' est la la partie ideologique, ensuite le cote technique 
et specialise qui releve de I' aspect executif et concret. Par 
exemple, au ministere des affaires etrangeres, on trouve deux 
volets : l'un qui concerne la determination de I' orientation 
politique de l'Etat par-dela les groupes politiques, mais aus
si les relations entre nations, et la definition de la ligne de 
conduite de la politique generale du regime, etc' est un volet 
politique ; I' autre aspect, plus technique, comme les ques
tions de protocole, la connaissance des traites juridiques et 
politiques, les affaires de droit international constitue le 
volet proprement diplomatique ; lorsque les questions de 
direction generale de la marche, d ' orientation, d' objectif 
et de mise en rou_te sont posees, la pd:sence des combat
tants est toujours necessaire, car le combattant est confiant 
et lucide, justement clans la mesure ou H n'est ni savant ni 
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specialiste, c' est pourquoi l' aspect technique de son travail 
doit erre confie a un specialiste place sous son commande
ment direct. Selon la meme formule combinant l' execution 
et !'intelligence qu'utilisera le gouvernement national, le 
commandement general sera toujours aux mains fortes et 
fideles des combattants qui sont entres dans l' arene pour 
lutter de toutes leurs forces contre le colonialisme et l'obs
curantisme ; quant aux savants et specialistes, ils devront 
n ' etre que les instruments aux mains des revolutionnaires, 
les moyens de realiser les objectifs . 

Mais avant que la societe n' atteigne cette etape, ou plutot, 
afin que la societe atteigne cette etape ... que faut-il faire ? 
Que faire dans une societe aveugle, handicapee, petrifiee 
dans des moules spirituels et sociaux decadents ? 

A cette etape, les gens n ' en sont pas encore arrives au degre 
OU il existe parmi eux des combattants eclaires et eveilles, 
des heros connus et lucides qui se chargent de reveiller le 
mouvement face aux eminents diplomes ; les gens a cette 
etape ne voient, ne connaissent et n ' ecoutent que les sa
vants, en consequence de quoi le discours des intellectuels 
dans le tiers-monde est difficile et vital, au point que sa 
particularite et sa definition exacte sont extremement com
plexes . 

Amon sens, avant de donner credit a telle OU telle ecole de 
pensee sociologiq ue, et avant d ' et al er nos desaccords ideo
logiq ues entre intellectuels, il est necessaire d' admettre et 
de s' entendre sur cette base commune, avec le chemin et le 
but suivants : 

Premierement : tant que le cceur de la nation n ' est pas 
eveille, et tant que la conscience de la nation n ' a pas trou
ve son eveil communautaire, toute ecole de pensee et tout 
mouvement resteront steriles et isoles. 
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Deuxiemement : les gens, et eux seuls, disposent du pou
voir de se liberer eux-memes, il faut ainsi que la direction du 
mouvement social soit directement aux mains du peuple ; 
tant que le creur de la nation n' est pas arrive au stade du 
« courage et de la dynamique spontanee » de son mou
vement naturel et de sa creativite commune, et tant qu'il 
n' aura pas produit des heros et des personnalites dignes qui 
Ont les memes traits de caractere que le peuple, a savoir le 
devouement et l'authenticite, ou, pour reprendre la belle 
expression coranique, des « esprits simples » ou « illettres » 

(ummiyyun), et tant qu'il ne les place pas aux premiers rangs, 
leur place sera prise par les intellectuels, dont nul ne peut 
se porter garant, malgre quelques reussites provisoires de 
depart. Poursuivre la tiche, ou le travail se fera dur et labo
rieux, et les tentations de l' or et du po voir seront grands, 
voila qui n' est pas pour rassurer. 

Troisiemement : contrairement a la lethargie mentale 
clans laquelle sont tombes beaucoup de penseurs et d'intel
lectuels et, selon Spengler, « c' est la un sommeil propre a 
la race particuliere des intellectuels ; au lieu de se connec
ter directement au creur veritable du red, on . s' assied et on 
parle d' objectivite sur la base des assenions kantiennes et 
des fondements rationnels et logiques et des principes, puis 
on prononce des jugements par coutume, on entreprend 
d'analyser, et l'on en deduit des regles; sur la base de cette 
connaissance purement abstraite et deconnectee, on etablit 
les projets, les plans .et les travaux, et des que l'on touche au 
reel , on sent que tout cela s' affadit et devie parce que cela 
n' a rien a voir avec le reel. )) L'un des principes rationnels 
et scientifiques qui a engendre des erreurs enormes consiste 
a croire que la pauvrete, l' obsclirantisme, le besoin, les 
contradictions puissantes au sein de la societe, la croissance 
d.'une classe sociale en maturite, et les luttes d ' interets, ainsi 



104 RETOURA SOI 

que l' exploitation et ce qui decoule du determinisme his
torique, taus ces fairs pourraient en eux-memes etre cause 
d'une evolution decisive clans la societe, de la rebellion, de 
l' explosion et du changement radical. Et lorsque nous y 
pensons abstraitement, nous arrivons a des resultats sem
blables, parfaitement plausibles, logiques et reposant sur des 
preuves, scientifiques a cent pour cent, mais la realite, helas, 
ne confirme pas toujours ces raisonnements, car ce n'est pas 
la pauvrete qui va susciter la rebellion mais le sentiment de 
la pauvrete : c' est le sentiment de la classe opprimee au sein 
de la lutte des classes clans la societe qui pousse al' action. 

Le determinisme historique et l'homme 

Nous comprenons le determinisme historique comme nos 
ancetres concevaient la Predestination et le Decret divin, 
comme un genre de contrainte de la volonte, ou l'histoire au
rait pris la place du divin, et la production celle de la volonte 
celeste. Ainsi, clans les deux cas, on trouve que l'homme est 
considere comme une marionnette clans la main d'un autre, 
son destin a ete decide en son absence. Le determinisme his
toriq ue explique ce sens meme, et jusqu'au vocable meme 
de « determine », mais de toute maniere, quel que soit le 
facteur qui supprime le role de l'homme en monopolisant sa 
destinee et son histoire, l'homme n' en serait pas pour autant 
abaisse au rang de plante ou de bete, car il fair fondamen
talement partie d'un milieu et de lois naturelles innees et 
physiologiques ; cela enleve a l'homme la responsabilite qui 
est la consequence logique de la volonte libre, ou ce qu'on 
appelle le « choix » chez nous, et I'« election » en Europe. 
Cette responsabilite est la plus grande qualite de l'homme, 
et le distingue de toutes les autres creatures, done clans ce 
cas c' est aussi la negation - de bon gre - du mouvement et 
de la collaboration avec la sociere. Nous avons vu pendant 
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les siecles de notre declin que la propagation de la foi clans 
le destin et le decret divins, clans la contrainte divine et la 
destinee ineluctable et eternelle, de la maniere dont elle a 
ere exposee par les hommes de religion, et plus encore clans 
les idees philosophiques, les vieux poemes et les traites de 
gnose des soufis sous !' influence de la vision hindouiste, et 
de la philosophie rationnelle grecque, ainsi que les circons
tances spirituelles et sociales de l' enviro.nnement sombre et 
oppressant du siecle du califat et de celui des Mongols, a 
quel point tout cela a livre notre histoire a l'immobilisme, 
et a paralyse toutes nos activites sociales. Comme le dit 
Gurvitch, « la croyance en la contrainte divine (du deter
minisme historique) est une sorte de paresse », ou comme 
ajoute Chendel : « Lorsqu'un paysan de Chine ou d'Indo
chine se leve en pleine feodalite et porte les armes pour la 
realisation du socialisme, c' est qu'il pie tine allegrement en 
tant qu'homme tout determinisme historique. » 

Tout cela ne signifie pas que je ne croie pas au determi
nisme historique, mais ce que je cherche a preciser c' est que 
l'homme est celui qui a le pouvoir, de par sa maturite et sa 
determination, d ' imposer sa volonte a l'histoire, de meme 
que la nature fait que des plantes et des animaux suivent 
relativement la volonte de l'homme et ses reuvres, cela mal
gre la vie et le mouvement dont ils disposent conformement 
aux lois scientifiques indiscutables et precises. 

Quant a ma lecture du determinisme historique, la voici : 
l'histoire et la societe humaine ne reposent pas sur le hasard 
et le jeu mais Sur des realites qui comme toutes realites de 
ce monde tiennent leur vie et leur dynamisme propres a des 
lois etablies (en termes coraniques : (( des lois irremplas;ables 
et inamovibles ») ; et dans la mesure ou l'homme decouvre 
ces fondamentaux par le biais de la science ou de la tech
nique (l'ideologie, la planification economique, culturelle, 



rn6 RETOURA SOI 

sociale et politique), ou par le choix d'une loi plutot qu'une 
autre, en utilisant des regles scientifiques, il peut en modi
fier le cours nature! a son gre, et par previsions scientifiques 
averees, il lui est possible d' affronter le cours nature! de son 
histoire future, et de le reorienter sur une voie qu'il a deter
minee. De meme qu'il peut modifier un arbre fruitier qui 
pousse selon sa loi naturelle et son determisme propre, puis 
fructifie, en vertu de sa connaissance et en intervenant sur 
son developpement pour en tirer les fruits qu'ils cherchent 
selon la forme et la couleur, il peut aussi imposer a sa societe 
primaire et arrieree, a n'importe quel stade de son histoire, 
la forme particuliere en laquelle il croit. Paree que I' evolu
tion de la societe et la dynamique historique resultent d'un 
jeu entre le « choix » de l'homme et la force de l'histoire. 

Si on devait accorder foi au determinisme historique et a 
tout I' enchainement dialectique qu 'il preche, alors les pay
sans chinois n' auraient du faire la revolution socialiste que 
dans trois siecles, et les tribus de bedouins arabes qui n 'en 
etaient meme pas encore au Stade de I' agriculture, et qui 
n'avaient connu aucune forme de gouvernement, meme 
la forme sociale la plus primitive dans l'histoire, auraient 
a patienter plus de mille autres annees pour en arriver a 
l'etape de la formation d 'une sociere bourgeoise commer
c;:ante avancee et des formes matures de societe, avec un gou
vernement centralise au niveau etatique et imperial, et la 
formation d 'une culture riche comprenant un ensemble de 
valeurs humanistes et universalistes, et une vision du monde 
ouverte et etendue. 

De toute maniere, que nous soyons religieux ou lai:ques, 
socialistes ou liberaux, nous devons regarder l'homme 
comme une volonte engagee, et comme un ouvrier suscep
tible de changer sa destinee historique par ses divines capa
cites : la science et la creativite. De la, l'eveil de la conscience 
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a le pouvoir de changer la destinee et de devier le cours 
de l'histoire selon le desir de l'homme ; et pour parvenir a 
cette conscience sociale, nul besoin d' attendre que l'histoire 
arrive a l' erape de sa maturite bourgeoise avec developpe
ment des capacites de production, nul besoin que la revo
lution sociale soit chargee d'augmenter obligatoirement les 
contradictions au sein de la societe, et amene a maturation 
complete la lutte des classes. 

Associer immanquablement tout progres ou toute ten
dance revolutionnaire au (( developpement ineluctable des 
moyens de production » et au « cours dialectique de l'his
toire Sur la base de la lutte des classes » serait s' en remettre a 
d' autres, se laisser aller au fatalisme ou donner procuration 
a autrui. On ferait ainsi des penseurs des gens qui croient au 
destin et au decret divin , alors qu'une recherche minutieuse 
en matiere d'histoire, d' apres un point de vue inspire de 
la sociologie des classes, ainsi que l' analyse des revolutions 
nationales qui ont eu lieu clans les societes traditionnelles 
et sous-developpees en Asie et en Afrique qui n'avaient pas 
encore atteint l' erape de l'industrialisation et de la consti
tution d'une classe proletarienne, OU meme la maturation 
de la bourgeoisie comme classe dirigeante, tout cela met
trait en lumiere cette verite encore meconnue selon laquelle 
clans toute societe, quel que soit le stade historique de son 
developpement, l'homme peut y atteindre le niveau de la 
conscience sociale, de meme qu'il peut s'armer de l'ideo
logie des classes avancees. La conscience, c' est-a-dire la 
connaissance des modalites de la societe et de l'histoire, ou 
encore le pouvoir de parole dont dispose l'homme vis-a-vis 
de lui-meme, de sa societe et du theoricien a ideologie est le 
traceur de chemin ideal pour la societe. 

En consequence, il faut s' appuyer sur les trois principes 
suivants: 
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1 - L' elite cultivee est incapable de poursuivre la direction 
des mouvements sociaux de base une fois atteinte l' etape 
des classes, et d' a:uvrer en lieu et place des populations 
elles-memes. Les heros de la nation en sont capables, qui 
incarnent la volonte de la nation, qui tirent leur force, leur 
vision, leur dynamisme et leur resistance creative et volon
taire directement au ca:ur de la societe, et qui plangent 
leurs racines aux profondeurs fertiles les plus inaccessibles 
de la nation. 

2 - Tant que les gens n'ont pas atteint le stade de la 
conscience, et ne sont pas eux-memes devenus des etres 
humains determinant leur appartenance a une classe et a 
la societe, et tant qu'ils ne s'elevent pas du stade de !'imi
tation et du suivisme vis-a-vis de leurs notables religieux et 
scientifiques qui Ont le monopole des fatwas et des regles 
(en restant dans cette relation du voulant et du voulu, du 
savant et de !'ignorant, de l'imam au disciple) jusqu'a une 
etape de maturite sociale et politique ou sont arrives leurs 
dirigeants, ils seront soumis a leur volonte et a leur plan de 
conduite conscient. 

3 - Enfin, on sait que ce n' est pas l' existence de l' exploita
tion des classes, de la pauvrete, de !'injustice et de l'impuis
sance mais le sentiment de ces realites existantes et de la 
lucidite veritable de la conscience sociale et de la conscience 
de classe par rapport a ces realites, qui provoquent le mou
vement revolutionnaire authentique et lucide. S'il n' en erait 
pas ainsi, nous n' aurions pas vu, comme nous le voyons 
encore souvent dans l'histoire (et la geographie egalement) 
nombre de societes qui, sur des siecles, ont conserve en 
leur sein pauvrete, lutte, exploitation, division sociale des 
classes ; nombreuses sont aussi les societes humaines ou 
l'histoire s' est arretee a ses debuts, et qui s'immobilisent sur 
des millenaires, comme si l'on ne pouvait y appliquer au-
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cune des assertions prodiguees par la sociologie scientifique, 
la philosophie historique, le cours puissant de la dialectique, 
ni le principe fondamental perpetuel du changement et du 
progres . 

En resume, Sur la base de ces trois principes, le message 
du penseur qui appartient a de telles societes se resume a 
faire sentir aux gens les realites de la contradiction qui sont 
presentes au sein de la societe et du siecle, et leur en donner 
conscience. Rousseau disait : « Montrez la route aux gens, 
sans leur dire ce qu'ils ont a faire, contentez-vous de leur ac
corder la vision, et ils trouveront le chemin par eux-memes 
et sauront ou est leur devoir. » 

La seule cause de l' echec du mouvement du destour chez 
nous fut que les dirigeants se sont mis a orienter les gens 
et a proposer les solutions finales sans les avoir fait acceder 
a la conscience sociale et a la vision politique. Nous avons 
vu de nouveau comme nous l'avons vu auparavant, que le 
resultat de la revolution imposee a la societe ne parvient pas 
a la conscience, qu'il n'est done pas porteur d 'une culture 
revolutionnaire, et que cela ne peut constituer tout au plus 
qu'un ensemble de slogans progressistes qui aboutissent a 
l'echec. 

eimitation et l'epreuve de la maladie de l'occidentalisation 

L'ecueil enorme auquel nous nous heurtons, c'est que 
lorsque nos intellectuels progressistes discutent de !'in
fluence de l'Occident, ils oublient leur propre cas, et ils ne 
relevent cette influence occidentale que chez les hommes 
et les femmes qui singent les Europeens sans distinction ou 
choix, clans la decoration, le vetement, la consommation, 
le mode de vie, les manieres et les habitudes sociales . Alors 
que la calamite clans la maladie de !'influence occidentale et 
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de !' imitation inconsciente s' etend aussi bien a nos penseurs 
revolutionnaires et gauchistes ; ce genre d' occidentalisation 
est plus puissant et resistant, et plus profondement enracine 
aux differentes etapes de la maladie de cette communaute 
s'assimilant aux« Franc;:ais »,sans consistance et creuse, qui 
ne brille qu' en surface, en un mot la « societe moderne de 
consommation ». 

Les femmes et les hommes modernes qui se complaisent 
a lire des revues comme « Margot », « Burda », « lei Paris », 
« Paris-Match », etc., ont des tendances sociales et des vi
sions philosophiques, artistiques et humaines qui sont de
finies et diffusees par les succursales de Christian Dior et 
autres. Leur philosophie de vie repose uniquement sur la 
consommation des produits importes de !'Occident, et tout 
ce qui s'ensuit du genre de « Zen Rose », « Marad Gentle
man » (l'homme gentleman), la modernite et la civilisation 
et tout ce qui vient avec le siecle, I' education moderne, et 
la pensee contemporaine ... Tout cela, sont paroles vides. 
Car ceux-la sont eux-memes des bonimenteurs retrogrades, 
vermoulus petrifies ; les appareils publicitaires occidentaux 
ont efface les traits des peuples anciens et nettoye, pour 
les rendre modernes, les richesses historiques, culturelles, 
religieuses, morales, nationales, ethniques et humaines. Le 
moderne est ainsi celui a qui on a vole tout ce qu'il posse
dait, et qui est devenu un « ventre » avide de recevoir les 
produits des appareils de production industrielle du capita
lisme mondial. 

Quant au cas de la femme iranienne atteinte de la mala
die de I' occidentalisation, quels sont les changements qui se 
produisent en elle ? Quelle est !'influence de tout cela sur 
notre sociere ? Elle se teignait les ongles au henne rouge et 
maintenant elle est passee directement au vernis de manu
cure. On lui a ote ses vetements nationaux, et on l'a affublee 
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de la mini-jupe qu' ils ant en Occident. Ils l'ont socialisee, 
c' est-a-dire qu' ils l' ont sortie de la maison pour l' envoyer 
clans leurs rues et leurs marches, oil du matin au soir elle 
fait du shopping, puis du soir au matin elle papote sur les 
achats nouveaux. La « concurrence de consommation » re
pond avec avidite a la « concurrence de production » chez 
eux. Et quel est leur « Manifeste » a elles ? « Zen Rose » et 
ses problemes ? Les sujets du « Ber Serdorahan », de sayyed 
Majid Dawami, et l'on peut compter comme plus eclatante 
apparition de sa grandeur et cause principale de son succes 
durable clans ce club sa coiffure en tresses qui lui donnent 
un air reveur constituant, du point de vue de la pensee et 
de la culture, un point de vue universe! et nouveau chez les 
femmes aujourd'hui. Bref les ~uvres de sayyed Dawami ant 
eu une influence profonde et durable. 

Et il est vrai que l' arrivee de cette vague pourrie, et la 
croissance exponentielle de la generation des films doubles 
a la television et au cinema, ant eu pour resultat l'arrivee 
de ce qu 'on appela la « nouvelle vague » qui fut une sorte 
de maladie sociale calamiteuse, mais la calamite de l' occi
dentalisation chez l' elite cultivee et les penseurs determines 
a cause une catastrophe nationale et une paralysie sociale 
profonde. Ainsi les individus de la classe superieure sont 
devenus des choses, le changement, la modernisation, le 
renouvellement et l' europeanisation ant touche le corps, et 
ils ne sont plus que des corps, et ce dont ils disposaient est 
sous influence etrangere. Quant a la deuxieme classe, elle est 
pensee, et lorsque la pensee doute et perd le pouvoir d' ana
lyse, de definition et de choix, et devient image dictee par 
d' autres, l' affaire est alors une terrible calamite. Les gens de 
cette classe sont victimes d 'une so rte d' « occidentalisation 
culturelle » qui est bien le pire genre d ' occidentalisation, et 
c'est a ceux-la que s'applique ce que Sordel, Aimee Cesaire 
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et Fanon avaient formule, et que nous avions directement 
ressenti ii y a quelques annees : le fait que le colonialisme 
avait experimente et compris que tant que la nation croyait 
avoir une identite, ii etait difficile d'y penetrer. La culture 
et l'histoire d'une nation menent a une identite et un fana
tisme, et pour s'y introduire le colonialisme doit la separer 
de son histoire et la rendre etrangere a sa propre culture. 
Quand le penseur se voit clans le vide, prive de son authen
ticite et de ses racines, touche clans sa personne, ii n' a pas 
d'autre issue que de se rapprocher sciemment ou incon
sciemment de l'Europeen qui en cette situation est devenu 
sous ses yeux le modele de l'humanite absolue et le deten
teur d'une culture et de valeurs morales exemplaires ainsi 
que d'une perfection accomplie. 11 s' entiche de I' autre se 
perdant lui-meme, et ii compense par les manieres d'etre 
europeennes la perte de ses particularites d' origine, la pau
vrete de sa personne et son vide. C ' est une loi reconnue 
de la psychologie qu'un individu qui n'a ni personnalite ni 
authenticite, le suiveur sans valeur, cherche toujours a se 
rapprocher d'un modele, a le contrefaire et a l'imiter pour 
compenser son manque de personnalite. 11 cherche a eli
miner son moi de tout ce qui y est relie, et a eviter tout ce 
qui lui rappellerait sa personne et son passe, ii cherche a 
s'identifier aux autres qui lui apportent une identite, des 
qualites et des valeurs nouvelles. Ayant decouvert cette loi 
psychologique, le colonialisme europeen s' est mis a depouil
ler de leur contenu les nations qui avaient une longue his
toire et une civilisation universelle en les separant de leur 
histoire, et en les rendant etrangeres a leur propre culture 
et eloignees d' elles-memes par les biais et les travers d'une 
sociologie scientifique complexe et elaboree. A tel point 
qu' on ne trouve ni ne reconnait plus rien clans ce genre de 
societes, car on y a ceuvre a salir et caricaturer son histoire, 
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sa culture, ses valeurs morales et traditionnelles. Lorsque ces 
nations atteignent le stade au elles ignorent tout de ce passe, 
il leur devient difficile d' admettre qu'il ait jamais pu etre le 
leur. Lorsque le colonialisme a realise cet objectif-la en vue 
de la penetration, de la domination, de la conquete et de la 
mise sous tutelle des nations, il n' a plus rien a faire puisque 
les nations sont desormais d' elles-memes de bans lutteurs 
acharnes et sans rivaux pour se detruire elles-memes en re
gardant avec mepris leur religion, leurs mreurs et origines 
souillees. Avec passion et determination, ces societes se sont 
jetees clans les bras des Europeens, en manifestant meme de 
la gene quanta elles-memes, en cachant leurs liens culturels 
nationaux et historiques, en insistant sur les particularites 
europeennes et en s'abandonnant aux valeurs imposees par 
le colonialisme. Ces nations dont la culture et la nationalite 
etaient aneanties par le colonisateur, se sont empressees de 
trouver refuge aupres du colonialiste, cherchant a l'imiter 
pour se mettre a l'abri de ses attaques. Tel est l'enchaine
ment expose par Sordel et Aimee Cesaire clans la relation 
culturelle et humaine entre le colonisateur et le colonise, car 
l' enfant, quand il est face a la colere de sa mere, trouve ce
pendant en elle refuge contre elle, et se jette clans ses jupons. 

C' est la l' orientation sociale clans le meme lien dialectiq ue 
qu' on trouve clans le soufisme de (( !'unite de l' etre )) chez 
nous pour ce qui concerne la relation de l'homme a Dieu : 
la possibilite de l' existence, et le devoir d' exister. Ainsi 
l'homme, clans la mesure au il connait Dieu et Ses qualites, 
ressent Son existence absolue et Sa haute perfection, se perd 
clans Sa grandeur, Sa majeste et Sa beaute, et le venere avec 
devotion, va denier alors ses qualites comme existant hors 
de Dieu, et comme « moi » separe du soi divin. Sur ce che
min et cette voie, il en arrive a l' etape OU il ne retrouve plus 
son ame, qui lui devient etrangere, et il ne connait plus une 
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personne qui s'appelle « Al-Husse'in hen Mansour el-Hal
laj », mais il devient entierement Lui et touche au degre du 
«Non» qui est la negation absolue de soi-meme. Naturelle
ment il en arrive a cette etape du « Non » immediatement, 
puis, en se privant de lui-meme, il y reste ; I' extinction en 
Dieu en vue de demeurer en Dieu est une affaire de gnose. 
Mais clans ce montage, si nous placions le « moderne » a 
la place du « croyant », et le colonialisme europeen a la 
place de Dieu, la relation est differente mais le resultat est 
le meme, la seule distinction etant entre Dieu et le colonisa
teur car, aux yeux du colonise, c'est au colon que reviennent 
la gloire, la sacralite, la beaute et l'aosolue haute grandeur 
divine, et au colonise que reviennent la fidelite, le sacri
fice et le moi du serviteur, sauf qu'il n 'est pas un serviteur 
comme les autres, car ce sont les anges du tr6ne de la gran
deur qui I' Ont mene vers I' obj et de sa veneration. 

Ces creatures qui auparavant detenaient un passe, des ra
cines, des valeurs fondamentales, une dynamique interne, 
une elevation du soi, et une remarquable richesse de sens, . 
ant atteint aujourd'hui une pauvrete telle qu' elles ne res
sentent leur existence que clans leur rapport a l'Europeen et 
clans !'identification a celui-ci. Si cette disposition a !'imi
tation et a !'identification leur etait retiree, elles seraient 
vides de toute identite ; elles se nomment « modernes », et 
le premier acte accompli par l'Europeen clans ces societes a 
ete d' effacer leur culture et de I' enterrer sans parler du deni 
de toutes ses valeurs et de l'insistance sur le principe selon 
lequel la seule forme possible de culture et de modernite est 
que l'homme porte une casquette ; nul doute que pendant 
qu' il cherche a imiter l'Europeen, il se donne a lui-meme le 
nom de « moderne » ; quant a l'Europeen, il ne le reconna!t 
pas sous ce nom et cette forme, il ne l'appelle pas moderne, 
mais imitateur. 
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J' ai retrouve, a man grand etonnement, ce meme vocable 
de l' identification, au sens de !'imitation (c'est-a-dire quand 
on dit de quelqu'un qu'il n'est pas europeen mais qu'il y res
semble), clans une parole profonde et celebre du Prophete 
Muhammad ~ : «Qui imite un peuple en fait partie »,au
trement dit quiconque s'identifie a un autre peuple, sans 
garder le moindre lien avec sa prop re sociere, mais s' attache 
a un autre peuple, et se separe de ses racines, est devenu 
etranger a lui-meme, et simple miroir pour un autre, un 
assimile. En effet, celui qui imite un autre se fuit lui-meme, 
il se nie avec force a l'instant, il refoule ses racines, ses ori
gines historiques et sociales, et son identite socioculturelle, 
et par le dedain de soi, il se refugie aupres du colonisateur et 
s'efforce de se perdre en lui qui est le plus haut, le plus par
fait et le plus fort . Face a l'Europeen, il ressent de la vacuite 
en lui, et le premier blond aux yeux bleus surpasse d 'emblee 
n'importe lequel de ses concitoyens ; il voit en sa parole le 
couronnement du discours, et tire fierte de sa compagnie. 
Il comprend sa fac;:on de mepriser sa religion et ses tradi
tions, ses valeurs et sa morale, et d' en rire, car il se consi
dere comme une « exception » desormais lointaine, separee 
et etrangere, mais entierement assimile, voyant comme 
l'Europeen, sentant et vivant comme lui, comme s'il voulait 
dire : « Qui est comme moi clans notre societe ? Qui sont 
mes semblables ? Qui sont-ils ? » 

Il y a trois ans, alors que j' avais deja pose ce probleme 
pour la centieme fois de maniere differente, je l' exposai en 
conference. Un enseignant de « ban conseil » qui ecoutait, 
releva durant le cours un point evoque qui, apres examen, 
s' avera sans nul doute etre un point se distinguant par sa 
vanite et son manque d'interer. Il dit : « Ce genre de rap
ports n' existait pas lors du contact des Europeens avec notre 
societe traditionnelle. Lorsqu'une personne appartenant au 
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modele ancien rencontrait un Europeen, quel qu'il soit, un 
militaire americain, un voyageur anglais, un artiste franc;:ais 
ou un capitaliste allemand, il ne ressentait aucun manque 
ou perte de personnalite, mais au contraire, c' est lui qui re
gardait l'autre avec dedain, et le traitait de haut. 11 conside
rait que sa religion, sa vie, ses mreurs, ses qualites humaines, 
morales et ses coutumes, et tout ce qui le concernait etait a 
ses yeux plus authentiques, dignes de respect, meilleur que 
ce qu'il trouvait chez les autres . 11 croyait en lui-meme et 
en sa noblesse, respectant toutes ces valeurs constituant sa 
morale et sa culture et les sacralisant. » 

Le fanatisme qui est la consequence logique de cette foi, et 
la personnalite qui est la manifestation de cet esprit etaient 
la raison qui le faisait se voir « independant » et « s' appuyant 
sur lui-meme » sans se perdre un instant clans le face-a-face 
avec l'Europeen, et cela sans faire de lui-meme une excep
tion a la regle en se moquant de lui-meme, OU en meprisant 
le « produit de la pensee et de la critique contemporaines » 
concernant sa religion, sa societe, sa nation, ses coutumes, 
ses representations, ses gouts et traditions. 11 ne faisait pas 
l' effort d' acquerir une personnalite nouvelle en imitant ses 
faits et gestes. 11 ne preferait pas non plus « le domestique 
europeen au seigneur local », ni ne se gloriflait de sa com
pagnie, ou tirait flerte mensongere devant les siens de cette 
frequentation, ni ne souffrait de son manque de connais
sance d'une langue etrangere, OU de son ignorance des COU

tumes des gens. 11 ne changeait pas sa fac;:on de s' exprimer 
parfois maladroite en se conformant a la terminologie de 
l'autre mais utilisait plutot les noms des grands hommes de 
la religion, de l'histoire et de la culture de chez lui, et parce 
qu'il a vecu pendant deux OU trois ans une vie de chien clans 
les bas quartiers de Paris, Londres ou New York, en pre
nant des repas de troisieme categorie et en « frequentant » 
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les servantes de !'Occident au prix fixe de cette tasse de cafe 
a trente centimes ' il est trouble quand il voit les femmes de 
tradition incliner la tete avec pudeur quand quelqu'un leur 
dit des galanteries, et rougir au lieu de l' embrasser ; il ne 
se battra pas non plus pour obliger sa grand-mere a porter 
la mini-jupe quand elle passe Sur le pont, OU a Se faire une 
queue de cheval, OU pour contraindre Sa tante a porter les 
lunettes de Audrey Hepburn. Mais il balaiera la maison de 
tous les tapis et meubles qui eraient clans la famille depuis 
soixante ans, pour remeubler en « style moderne » ameri
cain tire de la revue « Burda » et decorer a nouveau le tout. 
Et comme il aura entendu que la religion n' est plus tout a 
fair de mode depuis la Renaissance, il decrochera les por
traits de l'emir, notre maitre 'Ali, des murs des maisons de 
ses oncles et de son vieux pere, ceux-la qui ont vecu routes 
leurs vies clans l'amour de 'Ali ; a la place, en imitation des 
maisons vues clans les films europeens - parce que durant 
son sejour europeen il n' est pas entre clans une seule maison 
ou vivait une famille normale, et les seuls Europeens qu'il 
a connus se limitent a de vieilles prostituees et a des filles 
qui se donnent pour un cafe, un repas, un cinema, une fere 
dansante, OU un rouge a levres, tout au long de leur vie, 
et qui ont un faible pour le type oriental - en imitation, 
disions-nous, des demeures entrevues clans les films euro
peens, il va placer la photo de Jane Mansfield, conc;:ue pour 
la chambre a coucher, sur lemur de la maison de son pere, 
a la place de la qibla indiquant la direction de la Mecque ; 
ou bien encore parce que les Europeens semblent desormais 
avoir un faible pour l' art et les beautes africaines apres deux 
siecles de frequentation, notre ami vient poser une statue 
d'une femme noire sur le bane de la chambre de sa mere qui 
croit qu'il s'agit de la statue du loup-garou en personne, et 
se trouve elle-meme effrayee d' entrer seule clans sa chambre 
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quand elle est clans l' obscurite ; mais d'un autre cote, cette 
femme est tres heureuse, car elle aussi a fini par croire que 
ce genre de chose, comme disent la revue « Zen Rose » et 
« Lectures de Banouan » aident a sortir de l' arrieration des 
siecles anciens et de leur barbarie. 

Oui, cet etat des lieux est celui de notre enseignant et 
des nouveaux d_iplomes chez nous, mais nos anciens, qu'il 
s'agisse des penseurs ou du peuple, n'ont pas affronte une 
telle epreuve si boulversante. Le khan, le paysan et le com
merc;:ant etaient au marche, alors que le mufti, le juge, le 
savant et l'homme de lettres croyaient qu'ils avaient une 
personnalite et une authenticite dont les Europeens doivent 
avoir besoin, avec tout leur argent, leur force et leur ap
parence occidentale. Mais une fois que ces professeurs se 
sont rendus en Europe, alors, pour la simple raison qu'ils 
y ont vu un orientaliste debutant qui lit a l'ecole des lan
gues orientales le livre des grands Persans, . ils ne peuvent 
plus se controler, et ils doivent organiser des conferences et 
des seminaires pour ce dernier, en cherchant a tout prix a 
l' approcher. 

Le jeu du modernisme 

Notre paysan sheikh, sayyid Jamal ad-Din [al-Afghani], 
qui a vecu a Asadubad, a Hamadan, ressent le danger et 
capte, grace a son flair local et sa personnalite a l' esprit 
simple, avant meme les dirigeants progressistes d'Asie et 
d'Afrique, les consequences du « jeu du modernisme » ; il 
comprend que sous cet eclat qui trompe les imbeciles se 
cache la face honnie et effrayante d'un colonialisme impi
toyable, du colonialisme economique et de l'abjecte do
mination de la bourgeoisie qui incendie Cesaree pour un 
mouchoir. Il faudrait, selon le colonialisme, pietiner tous 
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les nationalismes, les doctrines et les histoires, les principes, 
les independances, les personnalites et les cultures en Asie 
et en Afrique, en vue de pouvoir vendre ses marchandises, 
de pouvoir s' em parer des matieres premieres, gratuitement 
ou par le vol. 11 faudrait sacrifler l'humanite sur I' au tel de 
!'argent, et par « homme » il faudrait entendre le consom
mateur et rien d'autre. Ne voyez-vous pas ces femmes et ces 
hommes modernes qui ont ete fabriques sur ce modele ? 
Aucun d' eux n' est cet animal parlant, ou animal pensant, 
OU animal choisissant, OU animal qui elabore les images 
mentales, OU animal createur, tOUteS CeS definitions qui 
sont conc;:ues pour l'homme ne s' appliquent plus a lui, il est 
devenu uniquement l'homme qui achete. 

Lorsque sayyid Jamal Eddine emend dire que ces moder
nistes veulent fonder une banque ici, il est pris d'un tremble
ment, il envoie une missive a I' ayatollah Agha Mirza Hassan 
Sh1r:1zi (mufti et juriste repute a son epoque). Quelques an
nees plus tard, apres le reveil eclatant de l'Afrique et les revo
lutions opposees au colonialisme mondial, apres que !'Oc
cident eut mis au grand jour l'imperialisme economique, 
Chandell, poete et combattant africain, declare : « Lorsque 
l'armee frans:aise et les pieds-noirs ont quitte l'Afrique, le 
colonialisme frans:ais ne I' a pas quittee, car nous pouvons 
dire que le colonialisme frans:ais est present tant qu' est pre
sente la banque du Credit Lyonnais sur cette terre ». 

Ce n' est pas un hasard si la mission adressee a nos pen
seurs modernes, et qu'ils accomplissaient avec enthousiasme 
et bonheur debordants en luttant contre « !'inclination vers 
les traditions, la religion, le passe et la confiance en soi », 

comprend routes ces choses que les gens devraient ingurgi
ter au nom de la modernite, de la civilisation, du progres, 
de la science moderne et du siecle de l' industrie, pavant la 
voie aux jeunes et aux vieillards. La forteresse et les murs du 
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fanatisme etant faits de ces matieres, la ville, tant qu'ils la 
protegeront, ne pourra devenir la ville de libre-echange des 
produits du capitalisme occidental. D 'autant plus que ces 
« vieux attaches a la religion et aux mythes » n' achetent pas 
les produits etrangers, ils portent leurs vetements, mangent 
de leur nourriture, et possedent leurs propres decors, leurs 
propres maisons, leurs propres ames et leurs propres idees, 
comme cette Africaine qui pone la soie de sa fabrication, 
qui peint ses ongles a partir des produits extraits des arbres 
de sa foret, et qui vit clans une maison qu' elle-meme a 
construite. Ou comme cet asiatique qui se montre fier de 
son cheval, de son jardin ou de son troupeau, qui s' appuie 
sur son histoire, ses a"ieux, ses personnalites nationales ou 
ses valeurs culturelles, sa religion ou ses traditions. Ceux-la 
ne deperiseront pas un sou chez les commerc;:ants europeens 
au profit du modernisme, car il faudrait d ' abord acquerir 
un gout moderne pour devenir un consommateur, selon les 
capitalistes modernes, il faudrait supprimer sa religion et ses 
traditions pour les remplacer par l'humanisme, la mondiali
sation culturelle, la clarte de la vision et une vision univer
selle. Ainsi, ils deviendront une pate molle entre les mains 
de la culture colonialiste adroite, et ils s'y complairont ; elle 
pourra les transformer en leur donnant la forme qu'elle sou
haite ou qu'elle juge importante. 

Mirza Shiraz!, ce vieillard a qui le mot de « compagnie » 

faisait peur, et [l'emir] Abd el-Kader al-Jazi'iri, qui fuyait 
les cheveux blonds et les yeux bleus, et d ' autres qui n' ont 
rien vu de cette vie et qui fuient le monde, posent probleme. 
Ils sont les obstacles et les barricades, les entraves tetues et 
fanatiques face au colonialisme qui etait venu arracher leurs 
racines. II faudrait done fabriquer I' assimile et le moderne 
pour aplanir le chemin et lever les obstacles, pour creer 
la comprehension et la similarite avec ces gens qui fuient 
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!'Occidental et la culture occidentale. Il faut qu'ils soient 
les guides et les traducteurs du modernisme aupres des indi
genes, et des agents qui savent leur communiquer leur pas
s10n. 

Chandell ajoute : « Les autochtones africains ne portaient 
pas de vetements, c' est pourquoi le colonialisme economique 
n' a pu changer leurs gouts par les moyens habituels, pour 
qu'ils rejettent leurs tissus locaux et achetent a leur place 
le tissu occidental. Il fallait done que l'Eglise intervienne 
au debut pour les rendre croyants en Dieu et en l'Evangile 
celeste, afin qu'ils soient guides, afin qu'ils puissent enfin 
comprendre la signification de la chastete, de la <lignite, de 
la pudeur ; et pour devenir civilises, ils devaient se vetir, 
tout ceci afin de permettre aux tissus de Lancaster et de 
Manchester d' entrer en Afrique. » 

Les appareils productifs capitalistes sont equipes des outils 
scientifiques et psychologiques elabores par les sciences hu
maines. Nous voyons parfois qu'une nation oublie ses bois
sons ordinaires auxquelles elle s' etait habituee pendant des 
siecles, et subitement, elle change de gout en quelques jours 
pour se precipiter vers le Coca ou Pepsi Cola, ne sachant 
plus apprecier le lair caille, le jus d' oranges ou de fruits. 

Alors que j' etudiais la sociologie en 1962, Renault a passe 
une annonce clans les journaux demandant des etudiants 
frakhement dipl6mes en sociologie et psychologie. J e me 
suis demande, etonne : « Que veut faire un fabriquant de 
voitures avec des sociologues ? » 

Sheikh Mudaqqiq - que Dieu multiplie ses semblables et 
fasse beneficier les musulmans de sa longue vie - , a fair un 
jour un sermon a Machhad clans lequel il nous a dit : « 6 
musulmans, appreciez votre vie a sa juste valeur, et remer
ciez a sa juste valeur cette grace que Dieu YOUS a accordee. 
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Il vous a rendus forts par la benediction de votre religion et 
votre foi, parmi les nations, et a fait de vous une nation be
neficiant de la misericorde, alors qu'Il a cha.tie les Europeens 
par le peche du polytheisme et le malheur de leur atheisme. 
Il les a contraints a travailler au fond des puits de petrole, 
des mines de charbon, de cuivre, de fer, de plomb et autres, 
rendant leur travail voisin de la pire mort, la mort sous les 
decombres et la terre, ou le travail clans les usines entre les 
huiles, la fumee, la fatigue, pour qu'ils peinent et produisent 
des voitures qu'ils emballent pour nous les envoyer. Nous 
les recevons avec la benediction de la religion et des imams 
purs, nous payons leur prix et nous nous y reposons, sans 
aucune fatigue nous profitons de leur labeur. » J' ai fait clans 
mon coeur la priere suivante : « Mon Dieu, fais en sorte un 
jour que nous soyions cha.ties par la faute de notre impiete, 
et qu'ils goutent eux un peu de la benediction de la religion 
et de la foi de notre maitre Mudaqqiq ! » 

Le mystere doit etre eclairci, a savoir : comment le colo
nialisme transforme sa proie - c' est-a-dire ceux qu'il veut 
rendre consommateurs consentants et obeissants a ses 
ordres - en« imitateurs » ? Jean-Paul Sartre a tente d'expli
quer ce mecanisme clans la preface au livre de Frantz Fanon 
Les damnes de la terre, et clans la conference qu'il a don
nee a !'invitation de l' association des etudiants musulmans 
d'Afrique du Nord, clans un restaurant musulman du bou
levard Saint-Michel. 

Le colonialisme et les assimiles 

Ceux qui sont appeles les « assimiles », selon la termino
logie europeenne, ou les « imitateurs » (al-mutachabbihun), 
selon l' expression du Prophete ~, relevent de deux types : 
le commun des hommes et l'elite. L'exemple de l'homme 

•. 
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ordinaire, c'est le hajj M. Tabuz, qui travaillait jadis dans 
une echoppe humide a la peinture ecaillee. 

Yous connaissez cette famille qui habitait dans le quartier 
situe derriere le bain public, clans la maison des a'ieux, cette 
maison remplie de marchandises, qui arrivaient tous les ans 
du pelerinage de la Mecque, et d' ouvrages, d' exemplaires du 
Coran, et toutes sortes d' exemplaires de Mafotih al-Jinan. 
Ce chef de famille, homme respectable religieux qui pensait 
que son ame etait directement liee a la cruche servant a faire 
ses ablutions, a vendu sa maison pour acheter une villa dans 
un des quartiers les plus prestigieux de la ville. Pendant son 
dernier voyage en Amerique, il a ere emerveille par les pis
cines qu'il a vues clans les palais des artistes ou des rois du 
petrole ou du caoutchouc, si bien qu'il a engage un archi
tecte pour qu'il lui en construise une sous son immeuble. Il 
a meuble sa salle de sejour avec les plus beaux meubles de 
style Louis XVI, des rideaux de style italien, et un decor a la 
franc;:aise . Il se rend regulierement a l' etranger. Il a rem place 
les versets qu'il prononc;:ait maladroitement, les invocations, 
les recits et les proverbes, par des mots et des expressions 
etrangeres, mal a propos et avec un accent americain ridi
cule. Quant a son epouse, elle a oublie Mafotih al-Jinan et 
la visite a Karbala, et se prend a concurrencer sa fille au sujet 
de la mode. Au lieu de participer, comme au temps de leur 
ignorance, a trois heures de promenade collective pres du 
souk de la place Sebza, ils se sont adaptes a l' esprit du mo
dernisme, et passent douze heures a attendre, al' aeroport de 
Mehrabad, l'arrivage des nouvelles productions etrangeres, 
s' extasiant al' arrivee de telle OU telle personnalite, tel OU tel 
champion sportif, chanteur ou artiste. 

Comme je l'ai deja dit, !'existence de ces assimiles consom
mateurs est un malheur, mais c' est cependant plus risible que 
douloureux. Ceux-la sont uniquement des consommateurs, 
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des semi-humains qui n'ont pas la capacite de discerner, 
de choisir, de decider ou d' analyser les choses. Ce sont des 
imitateurs, jadis ils imitaient tel ayatollah, aujourd'hui, ils 
imitent telle vedette ou tel artiste ; leurs modeles, spirituels, 
sociaux et humains, ce sont des revues occidentales ou les 
« messages savants » determinent le cours de leur vie. Ceux
la, qui se frappaient jadis la poitrine pour une religion qu'ils 
ne connaissaient pas, font la meme chose aujourd'hui pour 
une civilisation dont ils ne comprennent pas la significa
tion. Deux conditions sont necessaires pour la transforma
tion rapide d 'un mode a l'autre: !'absence de sentiments et 
de personnalite, et la presence de l' argent et des possibilites. 

Il est possible, de la meme maniere et aussi rapidement, 
de moderniser un Etat, de passer d'une situation classique a 
une situation moderne. La modernite est une marchandise 
qui s'exporte pour un Etat qui, il y a seulement quelques 
annees, utilisait des litieres portees par les chameaux et des 
charrettes tirees par les chevaux, et dont les villes ressem
blaient a celles du Moyen Age avec ses vieilles maisons. Il 
sufflt d' ouvrir les pones et, dix ans apres, ce sont les gratte
ciel, les chateaux somptueux, les restaurants et les cafes, les 
magasins luxueux et une population encore plus luxueuse. 
La ville est devenue un entrep6t international de voitures 
et une salle d' e~position mondiale pour tous les modeles, 
les postes de radio et de television, les salons de coiffure, les 
clubs et les salles de danse au niveau mondial. Elle n'a pas 
son pareil clans tout le Moyen-Orient. 

C'est la modernite qu'ils nous offrent, a nous, simples hu
mains opprimes, au nom de la civilisation. Ils ont deplace 
nos cerveaux vers nos yeux. Pourtant la civilisatio"n est, dans 
une societe, une etape superieure de maturite culturelle et 
morale et d'education de l'ame humaine individuelle pour 
son elevation. Pour transformer un semi-primitif en mo-· 
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derne, il suffit, comme je l'ai deja dit, de quelques heures 
et de depenser sans compter. Mais pour le transformer en 
« civilise », cela exige une ideologie, des plans, des projets, 
de I' action, du sacrifice, de la patience, de la souffrance et 
de l' entrainement, il faut changer les principes et les fon
dements sociaux, entreprendre une revolution ideologique 
et dogmatique, changer les valeurs et parvenir a une vision 
universelle ouverte et evoluee, soit, en deux mots : une re
volution ideologique. 

Les tribus arabes de Hira qui sont les assimiles de l'Iran 
civilise, et les tribus arabes de Ghassan, qui sont les assimiles 
des Byzantins, bien qu'ils imitaient les sedentaires de cette 
epoque clans leurs verements, aliments et mode de vie, eri
geant meme des palais en imitation des palais sassanides, ne 
sont absolument pas devenus sedentaires, alors qu'ils etaient 
incontestablement des Arabes innovateurs et developpes . 
Ils beneficiaient d'un progres eblouissant a cette epoque, 
par rapport aux tribus arabes bedouines, des Qoreich de la 
Mecque, de Thaqif, Ta'if, al-Aws et al-Khazraj de Medine, 
qui buvaient du lair de chamelle et mangeaient des lezards. 
Mais la civilisation est une autre affaire, elle ne se situe pas 
clans la consommation, les apparences ou les objets super
flus, mais se trouve clans la vision, la pensee et la vision 
universelle, clans le degre d' education, la profondeur des 
sentiments, des relations humaines, clans la morale et le sys
teme de valeurs, clans la force et la richesse de la culture, 
de la religion et de l'art, et clans !'aptitude a creer, analyser, 
choisir et adopter. La modernite par la voie de I' imitation se 
realise rapidement, mais la civilisation se situe a I' extremite 
opposee, une sorte d' ebullition interne, une liberation des 
traditions, le fair de parvenir aux limites de la (( creativite )) 
et de I' appreciation independante. Les Arabes de Hira et de 
Ghassan ne sont ni des bedouins ni des Arabes sedentaires, 
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ils sont des « assimiles » modernes : celui-ci imite Chosroes 
et l' autre Cesar. Mais clans le mouvement intellectuel et 
idfologique musulman, on trouve un Arabe semi-primitif et 
bedouin appele Jundub ibn Junadah, qui appartenait a une 
tribu de bedouins nomades et coupeurs de routes. Sa vie et 
celle des tribus voisines etaient consacrees aux idoles, son 
environnement se composait de terrains de patures s'eten
dant a l'horizon representant le bout du monde. Sa vie se 
resumait en guerres, raids, vengeances contre les faibles tri
bus voisines . Nous voyons ensuite, cet arabe, devenir Abu 
Dharr al-Ghifarl. Malgre toute la distance qui separe Jun
dub de Abu Dharr, son cheval est reste le meme, ainsi que 
ses verements, son alimentation et ses ornements. Il n' est 
pas devenu moderne, et sa consommation n' a pas change, 
il ne s' est fait l'imitateur de personne. Devenir civilise veut 
dire une revolution clans la pensee, une prise de conscience, 
l' appreciation des choses, une vision universelle, une ana
lyse et une evaluation de la vie, de la societe et de ce bas 
monde. Elle se manifeste clans le comportement social, clans 
la coalition politique et la vie quotidienne de chaque indi
vidu de la societe. 

Qu' est-il arrive a cet Arabe bedouin, illettre et nomade, 
du seprieme siecle de l' ere chretienne, clans la pfoinsule ara
bique ignoree, dependante des pays arabes : quand il parle, 
on croit entendre Brodin ou Dosto!evski, on croit entendre 
un penseur eclaire, un revolutionnaire, et un savant spe
cialiste en societes, en economie, en sciences humaines, 
qui a laisse derriere lui la grande revolution frarn;:aise, qui 
a connu les questions de l' exploitation, de la bourgeoisie, 
le pillage ehonte des valeurs et de la discrimination raciale, 
qui a connu les penseurs bourgeois et les dirigeants revolu
tionnaires, la riche culture socialiste, qui a assiste a la lune 
politique et idfologique de classe au xvm< siecle puis au 
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milieu du x1xe siecle, qui est au courant de la question de 
l'individu et de la responsabilite publique sociale comme 
Dosto'ievski les connait et les analyse. C' est tout cela que 
l'on imagine quand on l'entend declarer: (( Je suis etonne 
que celui qui n' a pas de quoi manger ne sorte pas de chez lui 
en brandissant son epee ? » La civilisation est une revolution 
progressive dans l'homme, elle n' est ni une marchandise ni 
i.m ensemble de produits importes., elle n' a ni une forme ni 
une couleur particulieres, elle est la substance et la verite 
elevee. Ceux qui souhaitent instituer la civilisation dans leur 
Etat en important les produits de la civilisation europeenne, 
tels que l'electricite, l'asphalte, la voiture, la nourriture ou le 
batiment, parviendront sans aucun doute, quelques annees 
apres, a des resultats remarquables, mais remarquables seu
lement en apparence, car ils agissent exactement comme les 
gardiens de Mahra, stupides, qui achetent des arbres verts 
et couverts de fruits a (( l' exterieur )) avant de les planter tels 
quels dans leurs terres arides sans les avoir prepares. Taus 
regardent avec eronnement ce bond fantastique et ce mi
racle du progres et de la reussite en disant : « Regardez cette 
terre qui etait aride et inculte, comment s' est-elle transfor
mee en quelques jours en un jardin verdoyant et fecond ; il 
est meme plus beau que lesjardins europeens, incomparable 
et unique au Moyen-Orient ! » Mais quatre jours plus tard, 
l' arbre, qui n' a ni racines, ni eau, ni terre, se desseche. Mais 
c'est sans importance, on envoie quelqu'un acheter d'autres 
arbres, nous les achetons et les plantons, nous avons tou
jours en permanence de nouveaux arbres couverts de fruits, 
car il faut sans cesse leur acheter des arbres. 

La civilisation signifle labourer la terre, y .mettre l' engrais, 
lui fournir l' eau, puis semer les graines et prendre so in de .la 
plante, en greffant, et en luttant contre les maladies.~. Puis 
vient le developpement. Certes pour que l'arbre se devdoppe 
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de cette maniere, il faut trois ou quarre ans, du labeur et de 
l' action permanente, de la patience, de la volonte, de l'intelli
gence et de la disponibilire, mais c' est l' unique merhode. Par 
contre, la merhode evoquee par le sayyid Mudaqqiq, c' est-a
dire celle de la civilisation a consommer importee de l' etran
ger, n'est pas une civilisation mais un marche. 

Ce qui rend la terre, a mon avis, prop ice a la culture, c' est 
l'ideologie. Une vision planetaire en mouvement et des buts 
communs, ou ce qui s'exprime par le simple mot de la foi, 
c'est ce qui cree le mouvement, la capacite, les moyens et 
l'unite clans la societe. La profonde culture spirituelle de 
l'Inde, le Christianisme, la civilisation islamique et la civili
sation europeenne moderne, sont tous nes d'un mouvement 
intellectuel, national et religieux. Pourquoi le talent phi
losophique, scienrifique et artistique emerge en Iran apres 
l'islam et au cours de deux a trois siecles bien que ce fur une 
periode de defaire politique, militaire et nationale, pourquoi 
les cercles du savoir preservent les noms de grandes person
nalites iraniennes clans tous les domaines de la pensee, de la 
sensibilite, des lettres, des arts et des techniques humaines, 
pourquoi la pensee iranienne se hisse au premier rang de 
la culture et des sciences islamiques au sein de routes les 
nations civilisees clans le monde, a cette epoque, de l'Es
pagne jusqu'en Chine, et meme par rapport a l'Europe du 
Moyen Age jusqu'a la renaissance, alors que cela ne s'est pas 
produit clans l'lran sassanide ou achemenide ? Cerrains ont 
considere que ce sont la philosophie, la culture, les sciences, 
la technique, les lettres et les arts qui fondent la civilisation, 
mais ceux-la font etonnamment preuve d'un esprit leger. 
Ils ont mis l' effet a la place de la cause, car routes ces q ues
tions sont le resultat inevitable de la civilisation veritable 
et les produits de cette grandiose construction humaine. 
Les veritables architectes clans l'histoire sont ceux qui di-
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rigent les mouvements, et qui ne sont ni des savants philo
sophes, ni des experts en arts, ni des lettn~s. Ils sont plutot 
illettres, et c' est probablement pour cela qu'ils reussissent. 
Expliquer la civilisation et la definir par l'apparence super
ficielle, factice pour la plupart du temps et deviee qu' on 
nomme « modernite », c' est non seulement une nouvelle 
question scientifique sur laquelle se penchent la sociologie 
et l' etude des civilisations, mais cela conduit a faire surgir 
un message scientifique et social tres important, pour les 
penseurs veritables clans les societes non-europeennes qui 
commencent a s'inspirer de la civilisation europeenne. Je 
parle des « penseurs des societes non-europeennes », mais 
la presence de ces assimiles consommateurs, c' est-a-dire les 
masses modernisees, est un malheur qui est plus risible que 
douloureux alors que faire des elites des assimiles est un 
plus grand malheur qui est plus douloureux que risible. En 
effet, la premiere categorie peut etre consideree comme le 
cadavre de la societe, alors que la seconde en est le cerveau, 
et lorsque le cerveau est pousse a l' exil, cela entraine la mo rt 
et la transformation. 

Le jeu de la modernite pour le Commun des gens est ega
lement aussi nefaste pour les intellectuels assimiles, qui sont 
consideres comme la descendance funeste de Mirza Malkom 
Khan, le lutherien, comme les fabricants de civilisation a 
la maniere de sayyid Mudaqqiq, les gardiens de ces « jar
dins enchanteurs », les avant-gardes et les transcripteurs, les 
guides et ceux qui ont ouvert la voie au colonialisme, sous 
mus ses aspects, politiques, sociaux, economiques et parti
culierement culturels. 

Ceux-la appartiennent a deux categories : la premiere 
represente la majorite, mais qui sont-ils ? Des pseudo-in
tellectuels, medecins, ingenieurs, professeurs d'universite, 
avocats et juges, journalistes, traducteurs, poetes et ecri-
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vains, ceux qui s'activent clans la culture, des cadres admi
nistratifs et specialistes clans d' autres domaines, c' esr-a
dire ceux qui s' occupent des questions liees a l' esprit, ceux 
qui sont nommes « intellecruels » en Europe, mais que je 
nomme ici les « porreurs de diplomes », et tous ceux qui tra
vaillent peu apres leurs annees d' etudes. Les assimiles parmi 
les gens du commun sont une proie facile pour le chasseur 
europeen, une proie apprivoisee qui se livre, pieds et poings 
lies. Ils sont fabriques par cette industrie immense, l'indus
trie du modernisme en Occident, mais en fair, ce sont les 
elites assimilees qui les fabriquent, car ils sont les collabo
rateurs des tenebres. Cerrains sont cependant profession
nels et conscients, d' autres amateurs et inconscients, ce sont 

_ eux qui ont ajoute foi a la proposition de Rene La Baume 
consistant a resister au passe, a l'islam, au fanatisme religieux 
clans les Etats islamiques ; ceux-la plangent immediatement 
clans l'action, ils imitent Diderot, Voltaire, Ernest Renan et 
Claude Bernard, et avec quel enthousiasme, quel altruisme, 
quel entrain, quelle fierre, quelle vantardise creuse et quelle 
philosophie gratuite ! Ils depensent meme de leur poche 
parce qu'il est necessaire de se sacrifier pour la science, pour 
resister au fanatisme, aux fables, a la religion et a la reaction, 
chacun d' eux desirant passer pour un heros de la pensee, 
comme s'il disait: « Voyez la souffrance de Galilee et de 
Copernic, je voudrais leur ressembler. » 

Lorsqu'il est necessaire qu'une societe traditionnelle se 
transforme en societe moderne, et que l'Etat classique de
vienne un marche pour exposer et vendre les produits euro
peens, pour faire face aux centaines de travaux, de specia
lisations, de pastes de travail et de responsabilites, de tech
niques nouvelles, il faut des gens « fairs pour ce travail » , 

mais ce ne sont que des pseudo-intellectuels, des diplomes, 
rien q ue cela. 
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La seconde categorie des penseurs est minoritaire : ce sont 
les diplomes penseurs, et le penseur a un sens particulier, 
ici, c' est celui qui possede une conscience politique et so
ciale, qui sent que son destin est lie a celui de la sociere ; 
il apprehende les problemes sociaux, il analyse les pheno
menes, il comprend le parcours de la societe et de l'histoire. 
Il ressent egalement sa responsabilite sociale, et qu'il refuse 
OU accepte, il adhere a un front OU a une ecole de pensee, a 
une classe ou une politique. Ils sont, en un mot, « ceux qui 
sont conscients du siede ». 

Lorsque le messager de l'islam affirme que « l' encre des sa
vants est meilleure que le sang des martyrs », et « les savants 
de ma communaute sont meilleurs que les prophetes de 
Banu Israel », il vise ce genre de penseurs responsables, car 
l' encre, la plume et le Livre par lequel Dieu fair promesse, 
leur sont rattaches. C' est leur action qui permet de faire 
avancer le message des prophetes, et l' encre de ces savants 
c' est ce qui ressemble au sang des martyrs, et c' est ce par 
quoi ils seront mesures. 

Le service et la reforme 

J'ai entrepris une recherche, pour un de mes cours, sur 
deux concepts : celui de service et celui de reforme, soit « la 
personne au service de l'humanite )) et (( le reformateur », 

deux concepts utilises en general dans le meme contexte 
bien qu'ils soient differents et, en fonction des circons
tances, parfois contradictoires . Cela signifie qu'il y a des ser
vices qui non seulement ne reforment pas, mais meme cor
rompent et trahissent. La mise en liberte d'un prisonnier est 
un service qui lui est rendu mais peut etre cependant source 
de trahison, non seulement pour les autres, mais pour lui 
egalement. Il y a une difference entre l' action de Bouddha, 
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d 'Aristote, de 'Ali et d'Avicenne, entre l'action du Christ 
et celle de Ptolemee, entre l' action de Robespierre et celle 
de Lavoisier, entre !'action de Bacon et celle de Newton, 
!'action d'un ecrivain et celle d'un medecin, l'action d'un 
philosophe et celle d'un ingenieur. Dans nos relations per
sonnelles, nous faisons parfois un effort pour modifier la 
fas;on de penser d'une personne ou sa fas;on de vivre, en vue 
de l' empecher de devier, la preserver de la chute, la remettre 
clans le droit chemin, et l' amener a la maturite. Pour ce faire, 
parfois, nous reglons ses dettes, nous lui offrons une voiture 
ou lui resolvons un probleme clans sa vie en y consacrant 
du temps, de l'effort ou de l'argent. Ce sont deux questions 
differentes, ce qui nous amene a la regle simple mais tres 
importante et vitale, que nous negligeons souvent, et qui est 
que (( tout reformateur nmd service, mais tout service n'est 
pas une reforme ». 

Cette distinction s'applique parfaitement au domaine des 
sciences - et meme c' est a ce domaine qu' elle s' applique le 
mieux. En effet, les sciences qui rendent service sont celles 
qui prennent l'etre humain tel qu'il est, alors que les sciences 
qui reforment le considerent comme il faudrait qu'il soit. 
Les premieres sont en rapport avec la realite de l' etre hu
main alors que les secondes sont en rapport avec sa verite ; 
les premieres reflechissent sur l' etre humain, sa puissance, 
son bonheur et son repos, alors que les secondes pensent a 
son elevation, son progres, sa grandeur et son mouvement ; 
les premieres, sous la direction de l' etre humain, le guident. 
L'action des premieres est le service, celle des secondes, la 
propherie. A cet endroit, nous percevons la difference entre 
le message des prophetes et le role des savants clans l'histoire 
des nations. Nous percevons cette difference acruellement, 
sous une autre forme, parmi les penseurs : les penseurs diri
geants et les fondateurs des mouvements de liberation op-



DU D EST IN DES !DEES 133 

poses au colonialisme, qui reclament l'independance et qui 
refusent la societe de classe, representent une categorie ; les 
savants philosophes, les ecrivains, les specialistes, les decou
vreurs et inventeurs en representent une autre. A l' epoque 
moderne, les ceuvres de Jamal Eddine Al-Afghani, de Mirza 
Hassan Shiraz! et de Gandhi appartiennent a la premiere 
categorie, alors que les services rendus par Von Braun, le 
concepteur de la premiere navette Apollo , relevent de la 
seconde. A partir de cette recherche, nous pouvons clari
fier les mots « intellectuel » et « penseur » qui sont devenus 
courants dans notre langage, tout en etant confus et souvent 
employes a tort. Nous appelons « intellectuel » tout indi
vidu qui fait usage de sa raison et qui est instruit. Ce terme 
ete traduit en persan par un mot qui signifie « lettre ». On 
ne trouve pas aujourd'hui d ' intellectuel qui ne soit pas lettre 
mais nous employons le terme de fayon erronee au sens de 
penseur ce qui n' est pas toujours vrai. Certains individus 
instruits sont des penseurs, et certains sont instruits, mais le 
contraire est egalement vrai, c' est-a-dire que certains indi
vidus sont instruits sans etre penseurs, d ' autres penseurs ne 
sont pas necessairement instruits. Ces distinctions exigent 
une definition plus precise de l' intellectuel et du penseur. 
Il est etabli que le penseur est un fare conscient, qu'il a une 
vision globale, ouverte, developpee, et qu'il est capable de 
saisir et de comprendre !es situations individuelles et glo
bales de la societe dans laquelle il vit, et par consequent, 
de !'analyser la societe de maniere logique. Tout comme 
il ressent egalement un lien avec l'histoire, les classes, la 
nation, et l'homme, il jouit d 'une vision et d 'une orien
tation sociale precise. Il ressent une responsabilite, nee de 
cette conscience humaine particuliere, la conscience de soi, 
la conscience du monde et la conscience de la societe. Cette 
conscience est la caracteristique la plus elevee du genre hu-
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main, elle est la plus manifeste a l'age de la maturite. Cette 
conscience n' est ni philosophie, ni sciences naturelles, ni 
sciences humaines, arts, techniques, lettres ou autres specia
lisations . Il s' agit d'une forme de conscience ideologique ou, 
selon !'expression des anciens, d'une forme de disposition a 
etre guide, un sens de la prophetie et une aptitude a servir 
de guide, la meme voie qui existe chez les prophetes . C' est la 
science que le messager de Dieu, Muhammad, a decrite, en 
disant qu'il s'agit d'« une lumiere projetee par Dieu clans le 
creur de qui Il veut », c' est la conscience meme. La sagesse, 
clans le Coran, est souvent associee au Livre, le don de Dieu 
que les prophetes transmettent aux humains. C' est la meme 
chose. Le feu que Promethee a vole du ciel des dieux et qu'il 
a ramene sur terre, en en faisant don a l' erre humain qui 
souffre de la chaleur et du froid, est cette meme lumiere. 
La « sophia » dont parlait Socrate et dont Pythagore a dit : 
« Nous ne la possedons pas mais nous l'aimons ». C'est 
cette meme conscience metaphysique, et routes les nations 
humaines l' ont toujours cherchee. C' est le « Veda » ou la 
sagesse sacree chez les hindous, et de la meme racine vient 
le mot binch qui signifie « voir » en persan, et q ue l' on re
trouve clans routes les langues europeennes. 

La gnose signifie pour nous cette meme connaissance qui 
se situe au-dessus de routes les connaissances et des savoirs . 
Nul doute que les sciences peuvent aider, par leur matu
rite, leur richesse et leur puissance, mais elles ne peuvent 
survenir si on les coupe de leur route. Des illettres celebres 
possedaient cette conscience de fo;:on stupefiante. Abu 
Dharr la possedait mais pas Avicenne, Moise le berger la 
possedait mais pas le philosophe Philon. Cette conscience 
supra-scientifique produit le « mouvement », et le mouve
ment, c' est ce qui construit la nouvelle societe, une societe 
vivante, se mouvant, comme un seul corps et possedant un 
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objectif. C' est precisement la que se situe la civilisation, et 
les individus qui ant atteint cette etape sont veritablement 
civilises, au sens le plus profond du terme, meme s'ils n'ont 
pas de medecin, de naturaliste, d'architecte OU d'ingenieur 
et, quelles que soient les formes exterieures des maisons, 
des villes, des vetements OU des decorations, le terrain est 
propice a la maturite de taus les produits d'une civilisation 
avancee, d'une culture genereuse et de leurs manifestations. 
Cela exige seulement du temps qui ne sera pas forcement 
long. 

Ceux qui ne connaissent pas l'histoire et ne savent rien des 
grandes civilisations du passe, peuvent examiner les Etats re
tardes, figes OU victimes du colonialisme a l'epoque moder
ne. Ils comprendront qu'il suffit d'une ideologie nationale, 
de classe ou sociale, pour qu'ils se relevent clans cette vie, 
et qu'en mains d'un demi-siecle, ils atteignent une phase 
d' epanouissement, clans le progres, la force et la civilisation. 
La conscience ideologique est comme l'ame insufflee avec 
force clans le corps inerte d'une ethnie, d 'une communaute 
ou d'une societe humiliee ou asservie. Soudainement, les 
marts se revoltent, et reprennent la vie, le mouvement, le 
developpement, la creativite, le talent, la culture, le savoir 
et la philosophie. C' est ainsi que se cree une nouvelle civili
sation qui bouillonne de l'interieur. 

Cette conscience specifique a l' etre humain, elle doit etre 
partagee entre les gens, cette ame doit etre insufflee par le 
penseur clans le cimetiere tranquille et triste de route na
tion. Dans l'islam, je comprends le message final comme 
etant le message que les prophetes Ont jusque la transmis a 
leurs peuples, c' est aux penseurs maintenant de le faire par
venir. Mais il ne s' agit pas de cette categorie de penseurs qui 
accumulent des informations clans une branche donnee du 
savoir, mais ceux qui jouissent plutot de ce sentiment de la 
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prophetie, ce sentiment qui a pousse les emigres decadents, 
idolatres et disperses en Mesopotamie a poser les premieres 
fondations de la plus grandiose des anciennes civilisations 
et cultures, materielles et spirituelles a la fois. C' est enfin 
ce sentiment qui a pousse les bedouins rustres et primitifs 
clans un desert quelconque a mettre en place l'un des mou
vements mondiaux, et a construire l'une des plus grandes 
civilisations et cultures clans l'histoire humaine. 

Ce sentiment humain specifique, supra-scientifique, est 
« le moteur de l'humain et de la societe » . Au-dela de sa 
source metaphysique, il peut, en tant que conscience de soi 
creatif et responsable, poursuivre sa v!e, son mouvement et 
son role clans la creation de l'humain et la construction de 
la societe. Les penseurs que nous visons ici sont ceux qui 
assument ce message difficile et grave, et qui doivent tenir 
fermement les renes de l'histoire future entre leurs mains. 
Il ne faut pas les rechercher parmi les savants, car le critere 
de la pensee n' est pas l'instruction, le diplome, ou bien les 
informations techniques ou scientifiques, mais c' est plu
tot la conscience sociale, le sens de trouver l' exemple, la 
recherche de la bonne route et la disposition particuliere 
a voir, etre guide et connaitre la verite ; ces verites ne sont 
pas des choses ignorees par la philosophie, par la science, les 
techniques ou les arts, mais il s'agit d'une comprehension_ 
de la realite sociale, du siecle, des difficultes, de l' orienta
tion du mouvement, du salut et de la perfection. C' est une 
conscience specifique situee au-dela des questions ration
nelles et techniques, tout en erant fondatrice de la societe 
et de la civilisation, cause du mouvement et du renouveau 
social et intellectuel clans une nation donnee. 

Distinguer la conscience scientifique de la conscience 
extra-scientifique c' est-a-dire la science politique et sociale 
est aise avec ce critere comme l'ont fait Marconi, Newton, 
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Darwin et Einstein d'un cote, et, de l'autre, Jamaleddin, 
Muhammad Abdouh, El Kawakibi, Iqbal, Gandhi, Nerere, 
Aime Cesaire, Fanon, Omar Mouloud et d'autres . 

Cette conscience ou vision creatrice produit le modele dy
namique que nous pouvons, globalement, nommer l'ideo
logie, la conscience humaine de soi, la conscience sociale et 
la conscience historique, la science de la complementarite 
et de la direction, la perception revolutionnaire du chan
gement, la comprehension du comportement, le sens de la 
direction ou la comprehension des principes, le renouveau 
social . Il s' agit d'une connaissance particuliere situee au-de
la des sciences et des techniques, qui se dirige vers l'humain 
non tel qu'il est mais en formation. C'est pourquoi il faut 
considerer qu'il s' agit de la sagesse, de la raison sacree, de la 
vision prophetique, d' au sa sacralite extra-scientifique. Se
lan I' expression de Platon, c' est la « conscience politique ». 

Platon explique que l'humain est un animal politique, et 
c'est une expression profonde. Ceux qui pensent avoir com
pris le texte mieux que son auteur l' expliquent selon leur 
propre conception, disant que l'humain est un animal social 
puisque la politique est une chose ordinaire, voire laide et 
mauvaise. La politique est tromperie, injustice, recherche 
de domination des gens, recherche de pouvoir et de force, 
nuisance aux creatures ou en fin de compte, une preoccu
pation pour les affaires materielles quotidiennes. De ce fait, 
la politique ne peut erre « un acte humain », la caracteris
tique qui le distingue de I' animal. On est venu corriger son 
expression, affaiblir sa pensee et mettre le terme « social » 

a la place de (( politique » , alors que les termes (( social )) et 
« politique » sont deux termes differents en grec, et sont 
toujours utilises clans les langues europeennes. De plus, le 
« social » ne distingue pas l'humain, puisque l'abeille, la 
fourmi, et beaucoup d'autres animaux, partagent une vie 
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sociale, l' abeille etant meme plus sociale que l'homme, alors 
que le « politique » est specifique al' espece humaine. La po
litique est autre chose que les ruses grossieres, les tromperies, 
les plans immoraux pour entrainer la defai te de l' adversaire 
ou parvenir au sommet ; elle est autre chose que le pouvoir, 
la domination des creatures. Elle signifie plutot le sentiment 
d' avoir un lien avec une societe donnee, la conscience de 
la situation du groupe et de son sort, et le sentiment de 
la responsabilite individuelle pour y faire face . Elle signi
fie se particulariser par une conscience sociale ou collective, 
participer a la vie de la societe clans laquelle vit l'individu, 
qui participe au sort et aux sentiments, qui participe a son 
mouvement, a son labeur et a soii action, et comme le dit 
Heidegger : « L'humain qui sait qu'il existe est seulement 
l'humain conscient de son existence clans le monde et qui 
ressent qu'il existe. » C' est clans ce sens que seul l'humain 
est existant clans le sens existentiel du terme. Nous pou
vons appliquer cette expression si nous remplac;ons le terme 
« existence » par « societe », l'etre humain comme beaucoup 
d' animaux est « social », il vit en societe. Mais l' etre hu
main est le seul qui sait qu' il vit clans la societe, c' est-a-dire 
qu'il sait qu'il existe parmi les autres, que la societe existe 
et qu'il est une de ses cellules, par laquelle il vit et d' ou il 
tire le sens de son existence. Selon moi, cette conscience est 
ce qu' on appelle la « politique », et c' est pourquoi, si nous 
voulons expliquer l' expression de Platon de maniere signi
ficative, nous devons dire que l'homme est un animal qui a 
une conscience sociale, au lieu de dire que l'homme est un 
« animal social » . 

Cette clarification nous aide a definir plus precisement ce 
qu'est le penseur. Le penseur le plus conscient « oppose aux 
penseurs sans conscience » est le penseur poli tiq ue, c' est-a
dire l'homme qui sait ou il se trouve et qui a une connais-
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sance claire de sa conscience. A partir de la, si nous ecartons 
les concepts anterieurs auxquels nous nous sommes habitues, 
nous pouvons dire qu' en separant les concepts de service et 
de reforme, OU selon la terminologie propre a la SOCiologie, 
les concepts d'utilite et de valeur, les sciences utiles assurant 
un service font un effort pour accorder a l' etre humain « tel 
qu'il existe », la jouissance, la domination de la nature, le 
bien-etre ou, en d'autres termes, le « bonheur », et ceux qui 
assument cette tache sont les gens cultives, d'une maniere 
generale, ou les personnes instruites . Derriere eux, se trouve 
une sorte de « conscience de soi sociale », particuliere, qu' on 
appelle la « conscience politique », qui se manifeste clans la 
foi, l' ideologie, clans l' ecole de pensee sociale, clans le com
portement de celui qui recherche les principes, humains, 
nationaux, ou de classe, et qui lutte pour pousser l'humain, 
« individu ou societe », de « la place qu'il occupe » vers « ce 
qu'il faudrait qu'il soit » ; son but premier n' est ni le re
pos, ni le bonheur, ni la domination de la nature mais son 
but direct est la revolution, le mouvement, la perfection, la 
force spirituelle de l'humain et la domination de soi. Les 
sciences rendent l'humain puissant et capable de jouir de la 
nature, comme il le souhaite, mais l'ideologie lutte pour le 
rendre fort, mur au regard de la puissance de la volonte, du 
choix, de la foi, de la conscience de soi, pour qu'il puisse se 
fa<;:onner tel qu' il le souhaite. 

C'est l'etre humain lui-meme qui se libere des trois pri
sons que sont la nature, l'histoire et la societe. Il peut, par 
le miracle de la foi et de la conscience de soi, se liberer de la 
plus hermetique des prisons, a savoir la prison de son ame, 
OU il peut alors etre le createur de soi-meme, de sa societe, 
de son histoire et de son univers . Ce miracle eleve cet fare 
humain ideal OU reel vers l'homme veritable, qui ressemble 
a Dieu. Ceux qui portent sur leurs epaules ce genre de mes-
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sage divin et prophetique clans la societe humaine et clans le 
courant de l'histoire etaient jadis des prophetes, et apres la 
revelation du message final et la fin de l' epoque de la reve
lation, ils sont devenus les penseurs. 

Au temps de la revelation, il y avait les messagers, et apres 
la revelation, commence l' epoque de la pensee, soit celle des 
penseurs. 

Le penseur (mufakkir) et l'intellectuel (muthaqqa/J 

Les penseurs, contrairement aux intellectuels, ne sont pas 
une categorie distincte de gens ayant une base sociale precise. 
Du point de vue des classes sociales, ils ne se posent pas a 
!'oppose de la masse 12

, du peuple '3, ou du commun des gens 
(plebe'4) , ni en face d' eux, car la pensee eclairee est une carac
teristique mentale de l'erre humain, et non une forme sociale 
particuliere. Il n' est pas necessaire que les penseurs soient ins
truits ou savants. Entre le penseur et l'intellectuel se trouve 
une relation dualiste generale et particuliere a la fois. La fonc
tion de l' imellectuel et du savant consiste a administrer la vie 
et a orienter la sociere vers la puissance, le progres, l'utilite, le 
bien-erre, !'amelioration des conditions humaines, alors que 
le message du penseur est le mouvement de la vie, la direction 
de la sociere, le changemem et la maturite de l' erre humain 
OU I' amelioration de son erat. Le savant peut ne pas erre poli
tique ; il peut meme etre depourvu de conscience sociale et de 
comprehension de l' epoque car il est particulierement occupe 
par ses taches a un bout de la vaste caravane, ou il accomplit 
ses missions particulieres. Il peut etre dommageable a cette 
derniere, la soigner, l' aneantir ou l' empecher de faire son tra-

12 - En fran<;:ais clans le rexre. 
13 - Idem. 
14 - Idem. 
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vail sans savoir vers quoi elle se dirige et ou il faut qu' elle aille. 
C' est au penseur de prendre en charge la direction de la cara
vane, et la mission qui lui incombe, c' est de connaitre la route 
et les dangers qui le guettent, de mobiliser les gens, et de gerer 
leur harmonie. C' est la le sens de la politique. 

Les facteurs tels que la pauvrete, l' oppression, la contra
diction de classes, le colonialisme, l' exploitation, la trahison 
ou la decadence clans une societe donnee ne sont pas les 
facteurs du mouvement ou de la revolution . C' est plutot la 
perception de la pauvrete, de l' oppression, du colonialisme, 
etc. qui suscite le mouvement et la revolution. Tant que la 
conscience generale de ces realites ameres ou douces, noires 
ou blanches, n' est pas presente clans la vie de la societe, et 
a l'interieur d' elle-meme, cette societe peut cacher taus ces 
problemes et ces maladies, et poursuivre sa vie froide et fer
mee sur elle-meme, pendant plusieurs siecles, comme nous 
l'avons vu pour de nombreuses socieres clans l'histoire, et 
meme actuellement, s'etant arretee a une etape historique 
donnee, la fatalite historique et le temps social s'y etant im
mobilises pour des milliers d'annees . On trouve encore des 
societes primitives en Afrique, en Asie et en Australie qui 
vivent comme on vivait a la prehistoire. C' est a ce niveau 
que le penseur doit agir clans la societe, en s' engageant clai
rement a faire prendre conscience aux gens de la societe, 
de ces verites et de ces sensations, ou, en d 'autres termes, 
« donner a la societe la conscience de soi. » 

L'homme ne peut devenir penseur, savant ou artiste par 
tradition, par la lecture d' ouvrages ou par la frequentation 
des savants, des philosophes ou des artistes. La transforma
tion d'un individu en penseur n'est pas separee, de prime 
abord, du bouillonnement interne, de la creativite, de la 
capacite a operer des choix et a tirer des conclusions, et de 
I' opinion personnelle pour faire face aux realites . L' intel-
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lectuel peut fare etranger a la societe clans laquelle il vit, 
ne sachant pas OU il se trouve ni a quelle epoque il vit, ni 
avec qui il vit, mais la principale caracteristique du penseur 
est de connaitre veritablement et directement sa societe, de 
s' entendre avec son peuple, de connaitre son epoque et de 
ressentir ses douleurs, ses besoins et ses ideaux. Le penseur 
doit, avant quiconque, etre capable de definir la periode de 
l'histoire clans laquelle vit sa societe ou en d' autres termes, 
quelle est son epoque sociale. 

Le sociologue et l'historien sont des intellectuels, ils 
connaissent leur societe en tant que terrain scientifique ou 
conceptuel, mais la connaissance que le penseur a de son his
toire et de sa societe est differente de la leur. Le sociologue 
pose des dizaines de definitions pour les classes sociales, et a 
etudie l'histoire des evolutions de classes et les theories des 
sociologues reputes clans le monde, mais le penseur est celui 
qui peryoit sa classe sociale et qui en a une connaissance 
precise, directe et experimentale. Il n' a pas lu les livres socia
listes sur la lutte des classes et les sources dignes de confiance 
en sociologie, mais a trouve ses connaissances a l'interieur 
de lui-meme clans sa peau et sa chair, et sa connaissance de 
l'histoire n' est pas la meme que celle de l'historien. Pour 
les sociologues, les masses sont une expression traduite du 
mot franyais « masse » 15 , et representant les points de vue 
enonces par Marx, Engels, Plekhanov et d 'autres. Mais le 
penseur, c'est celui qui a appris ces verites au contact de 
la foule des gens qu'il connait ; la source de sa science, ce 
sont le quartier, le marche, l'usine, l' exploitation agricole, 
la campagne, les habitudes, les traditions et la langue ; sa 
connaissance de l'histoire n' est pas celle de l'historien. Ce 
dernier conna!t routes les personnalites et les evenements 

15 - En frarn;:ais clans le texte. 
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de l'histoire, il connait les sources et les documents, l'his
toire pour lui c' est le passe OU ont eu lieu des evenements 
importants, et ou sont intervenus des heros avant de dis
paraitre. Pour le penseur, l'histoire est le « present » vivant 
et courant, qu'il perc;:oit clans le creur de sa societe, clans le 
comportement de son peuple, clans ses pensees, ses paroles, 
ses emotions et sensations, et toutes leurs traditions et cou
tumes, il ressent l'histoire clans les profondeurs de son ime. 
L'histoire n' est pas pour lui quelque chose d'intellectuel qui 
rappelle des faits qui se sont produits et ont ete enterres 
clans les epoques passees ; elle est plutot quelque chose de 
concret, une verite vivante et mouvante. L'histoire n' est pas 
pour lui une suite d'evenements, une succession d'erapes 
clans le temps, une chronologie, elle est plutot un fleuve 
qui jaillit des profondeurs de sa nature, de son identite, de 
sa race, de son nationalisme, de sa religion et de sa morale ; 
elle passe avec les generations et circule en lui-meme et a 
l'interieur de sa sociere. 

L' intellectuel peut imiter l' etranger, par exemple nous 
trouvons clans nos societes que le moderne comme le reac
tionnaire fige se sont enfermes clans des moules tradition
nels et herites, limites clans une vision renfermee et sombre, 
alors que le penseur ne peut etre integre clans aucun de 
ces deux moules opposes ; le modernisme et le salafisme 
(reformisme) sont deux moules imposes qui absorbent les 
gens instruits et les gens du commun, sans lucidite, clans 
des conditions situees hors de sa volonte ou a cause de fac
teurs herites OU importes . Le penseur, parce qu'il est un etre 
conscient, choisit pour lui-meme, et parce qu'il connah 
sa propre personnalite et les elements qui la constituent, 
ne peut etre integre clans un moule ni inconsciemment s'y 
adapter. Paree qu'il connait l'epoque, ses exigences et sa 
situation, il ne peut rester dans le cadre de moules figes . Le 
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penseur n'imite pas, ii n'emprunte pas, et lorsqu'il revient 
a ses anciennes bases traditionnelles, il y revient en toute 
conscience pour servir un but, alors que le moderne est in
capable de comprendre ces regles, precisement parce qu'il 
est depourvu de cette conscience. 

La colonisation de l' Asie et de l' Mrique, 
selon les capitalistes et les socialistes 

Parmi les evenements les plus importants survenus clans 
le monde au xix< siecle, figure la colonisation de l' Asie 
et de l'Afrique. Nous n'avons malheureusement pas ete 
conscients de cette realite, parce que nous avons acquis 
notre connaissance du monde et de nous-memes a partir 
de l'Europeen, ou meme de la litterature du xrx0 siecle oil 
les ecrits des socialistes n' etaient pas influences par cette 
tragedie, l'une des plus horribles de l'histoire de l'huma
nite. Que pouvions-nous attendre des « romantiques » qui, 
comme Lamartine, ne voyaient !'existence humaine qu'au 
travers du salon des dames ? Mais ce qui suscite l' etonne
ment concerne des penseurs comme Saint-Simon, Brodin, 
Marx, Engels, Plekhanov et Jean Jaures, qui avaient deja 
defini leurs orientations fondamentales, defini la societe et 
la vie humaine comme etant la lutte contre l' oppression, la 
division, l' exploitation et l' opposition des classes, la lutte 
pour la suppression definitive du capitalisme et de l' exploi
tation de l'homme par l'homme, la liberation des classes 
ouvrieres et des paysans pour instaurer un pouvoir ouvrier. 
Ils etaient vaccines contre la maladie de l' adoration aveugle 
de !'Occident, de la fabrication de philosophies obscures et 
illusoires, et de toutes sortes de tendances a !'imagination 
scientifique, litteraire et artistique, tout cela faisant partie 
des habitudes de la bourgeoise. Pourtant, ils se sont plus 
interesses aux greves en France a telle OU telle epoque plutot 
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qu'aux operations d'extermination des peuples d 'Afrique et 
d'Asie clans les campagnes barbares entreprises par le colo
nialisme europeen civilise au xixe siecle. 

Bien que je considere que le socialisme est l'une des inven
tions les plus importantes de l'homme contemporain, je ne 
peux oublier qu'au moment oil on ecrivait Le capital, Intro
duction a l'economie politique, Anti-duhring, les Frarn;:ais as
sassinaient en un seul jour 45.000 personnes a Madagascar, 
et que l'armee franc;:aise, apres avoir invite officiellement les 
nobles, les personnalites franc;:aises connues et civilisees, a 
assister au spectacle, se mettait a bombarder massivement 
Alger, la capitale de l'Algerie, avant de l' occuper et d' asservir 
son peuple. Elle a ensuite entrepris d' abolir son existence, 
son histoire, sa langue, son ethnie en affirmant, au nom 
de la bourgeoisie revolutionnaire et democratique franc;:aise, 
que « la Mediterranee traverse la France comme la Seine 
traverse Paris » . Cette odieuse et criminelle pretention du 
colonialisme de la classe dominante et capitaliste franc;:aise a 
ere acceptee par les communistes franc;:ais qui om considere 
que le parti communiste algerien etait une section du parti 
communiste franc;:ais, et done que l'Algerie faisait partie de 
la France. Sans parler du parti socialiste franc;:ais qui est en
core plus adieux et plus a droite que les gaullistes puisqu'il 
a collabore avec le colonialisme britannique et avec Israel 
lo rs de l' agression tripartite contre l'Egypte en 1956 pour 
empecher, par l' occupation militaire et les armes socialistes 
europeennes, la nationalisation du canal de Suez et le retrait 
des troupes britanniques. Ils etaient taus faits de la meme 
argile. Guy Mollet le socialiste etait pareil a Eden le colo
nialiste, et pareil a Ben Gourion l' agresseur : Israel est le 
produit illegitime de l'adultere qui a eu lieu pendant la 2e 
guerre mondiale entre le capitalisme et le communisme. 
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Entre 1958 et 1961, j'ai ete temoin que le jeune franc;:ais 
conscient et eclaire refusait d'aller faire la guerre en Algerie, 
en s'injectant des microbes pour se rendre malade ou para
lyse, alors que le parti communiste franc;:ais, qui regroupait 
six millions de membres, refusait de denoncer cette guerre 
criminelle coloniale. Quant aux communistes algeriens, ils 
ont meme denonce clans un communique officiel la revolu
tion des nationalistes et des musulmans en Algerie, qui ont 
pris les armes le premier novembre 1954 et lance les pre
mieres bombes clans les villes, pour proclamer la revolution 
et la lutte armee. Les communistes algeriens ont interdit 
aux marxistes tres revolutionnaires de s' associer a ce com
bat livre contre le colonialisme, et ont insulte clairement 
les combattants du Front de Liberation Nationale ainsi 
que l' armee de liberation algerienne, en utilisant les memes 
termes habituels qui suscitent le degout, les accusant d'etre 
une poignee de terroristes reactionnaires et religieux, agents 
des branches non revolutionnaires et de la feodalite arabe. 
Maurice Thorez egalement, comme je l'ai deja rappele, a re
nouvele les accusations odieuses de l' organisation militaire 
officielle et du capitalisme colonial d'une fac;:on encore plus 
scientifique et en utilisant un langage marxiste. Il a declare 
que, au fond, il n' existait pas de peuple pouvant recevoir le 
nom d' algerien que ce soit clans l'histoire ou aujourd'hui 
mais qu'il s'agissait d'un peuple en devenir. Les theoriciens 
du marxisme et du socialisme scientifique, du determinisme 
historique et de la dialectique, et les gardiens de la revolu
tion proletarienne et d'autres ont officiellement fair cette 
analyse : « Le peuple algerien et les autres peuples soumis 
au colonialisme et asservis par le capitalisme et les militaires 
europeens doivent patienter pour que la classe du proleta
riat en Europe declenche la revolution, prenne le pouvoir 
apres la suppression totale du capitalisme et de la bourgeoi-
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sie. A ce moment seulement nous pourrons regler la ques
tion de rnaniere amicale car le colonialisme aura disparu, 
et vous obtiendrez automatiquement votre independance. » 

Autrement dit, jamais ! 

Ce que la vision occidentale marxiste est incapable d' ana
lyser c' est que le colonialisme a introduit des rapports dia
lectiques particuliers differents de ceux relatifs au determi
nisme historique, aux rapports de classe et au systeme capi
taliste. En effet, le colonialisme a place le rapport de classe 
et dialectique entre l' ouvrier et le capitaliste clans les pays 
colonialistes sous la forme du changement, tout comme il a 
modifie le systeme social et de classe clans le pays colonise. 
J'ai vu de mes propres yeux comment la colonisation en 
Afrique et la soumission de l'Algerie a la France constituent 
une question politique essentielle et vi tale pour l' ouvrier 
franc;:ais et la classe exploitee et desheritee en France; le vin 
est presque gratuit, le raisin s' offre a bas prix sur les mar
ches, a cote d' autres marchandises, le gaz et le petrole sont 
gratuits, alors que si l'Afrique devenait africaine et l'Algerie 
algerienne, le Franc;:ais ne pourrait plus boire son vin moins 
cher que l' eau, ni acheter des fruits a Paris, la plus luxueuse 
capitale du monde, au prix le plus bas ; si les sources du 
petrole, !es forets de caoutchouc, les plantations de cafe, 
de cannes a sucre venaient a disparaitre, si le diamant de 
Tanzanie n' etait plus controle par les capitaux europeens, 
le proletariat europeen ne pourrait pas prendre plus tard le 
role de la bourgeoisie. 

Marx considerait que la plus-value rendait le capitalisme 
plus riche et privait I' ouvrier de ses bienfaits, et que cette 
plus-value etait issue du travail parcellise et specialise, de 
la division du travail et de la machine. Mais ce qu'il igno
rait, c' est que ces choses n' ont pas entraine la naissance du 
capitalisme, ce qui a plutot aide a son emergence, c' est le 
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pillage de toutes les sources de richesse et d' existence chez 
les j.aunes, les noirs, les musulmans et les hindous ; c' est 
ce qui rendait ce vers solitaire plus assoiffe de sang et plus 
gros. Marx et Engels ont cru que cette fortune accumulee 
en Europe etait le resultat du labeur du proletariat europeen 
et des moyens de production occidentaux. Les responsables, 
c' etait le pillage et non la production, c' etait le colonialisme 
en Asie et en Europe, et non l' exploitation de l' ouvrier euro
peen, c' etai t le petrole de l' Asie et de l' Ameriq ue latine, le 
caoutchouc de l'Indochine, le diamant de Tanzanie, le cafe 
du Bresil, le Nil de l'Egypte, son coton et son lin; c'etaient 
les sources gratuites de cuivre, de plomb et de fer. 

La lutte entre le socialiste et le capitaliste en Europe 
tourne autour de la couverture de Mulla Nasreddine, « au
tour de quelque chose de non fondamental et non impor
tant ». Le socialiste dit : « Les capitaux et les appareils de 
production industrielle doivent etre mis entre les mains de 
l'Etat afin que ce dernier puisse controler la production, la 
distribution et la vente )) ; ce a quoi le capitaliste retorque : 
« Non, il faut qu'ils soient entre les mains du secteur pri
ve, Opel, Ford, Rockfeller. » Mais quel est le sort reserve 
a notre Coton, a notre caoutchouc, a notre diamant, notre 
cuivre, notre plomb, notre petrole, nos cannes a sucre, et 
notre uranium? Cette question n'est jamais posee. Dans la 
guerre entre le socialisme et le capitalisme europeen, il n' est 
pas question de la propriete originelle des sources de pro
duction ou des produits bruts ; la question, c' est de savoir 
si cette production serait entre les mains de l'Etat ou du 
secteur prive, Opel, Ford ou d' autres. Mais quelle part de 
ce butin avons-nous, nous les affames, pilles, opprimes, de 
l'Asie et de l'Afrique? Aucune. 

Le socialisme et le marxisme en Occident n' ont pas com
pris que c'est la colonisation de l'Afrique et de l'Asie qui a 
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instaure le capitalis.me en Europe, et non l' exploitation du 
proletariat europeen. Ils se sont limites aux rapports entre 
le capitaliste et l'ouvrier europeens, alors qu'il aurait fallu 
poser la question des rapports entre le colonisateur et le co
lonise, qui est une question humaine, situee en dehors des 
rapports de classe, et qui constitue un veritable crime. Mais 
comme ils ont limite leur lutte aux revendications pour as
surer les droits de l' ouvrier europeen face a la bourgeoisie 
europeenne, ont attise l' insatisfaction generale et el eve le 
degre de convoitise chez l' ouvrier au point de le pousser a 
se revolter contre la bourgeoisie. La bourgeoisie, pour sa 
part, connaissait, la sociologie, les analyses et les previsions 
marxistes, et elle a reussi, grace a cette source extremement 
riche de l'Asie et de l'Europe, qui se trouve sans derenteur 
puisque le colonialisme s' en est empare, a accorder a l' ou
vrier des faveurs a titre "permanent, a relever son salaire, a lui 
offrir la securite et l' assurance sociales, a reduire ses heures 
de travail et a ameliorer ses conditions de travail, a mettre 
a son service et au service de sa famille, les moyens sociaux, 
educatifs, de loisirs, de plus en plus abondants, lui offrant la 
plage, le cinema, le club, les dancings, les boites de nuit, le 
carnaval, le parti, le syndicat, et meme le droit de greve, le 
frigo, la radio, la voiture, le pouvoir d'achat mensonger, et 
la sensation mensongere de jouir du bien-etre, des libertes, 
des droits politiques et sociaux. Elle a entrepris de trans
fo rmer l' ouvrier en un bourgeois, et de lui faire respirer un 
parfum de bien-etre, d'agrement, de plaisir; l'odeur de la 
revolte s' est ainsi dissipee. 

Quelle difference entre le proletariat d'aujourd'hui, en 
France, en Grande-Bretagne et en Allemagne, et celui, re
volte, desherite, malade, laborieux et dangereux au second 
quart du XIXe siecle, a l'epoque de Saint Simon, Brodin, 
Marx et Jean-J aures. Lenine disait : « Le proletaire est re-
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volutionnaire par nature car il ne possede rien qu' il puisse 
perdre clans la revolution ». C' est bien vrai mais le capi
talisme aujourd'hui lui a fait des cadeaux illimites, et l'a 
largement choye, de sorte que le proletaire ne prend aucun 
risque aujourd'hui pour ne pas perdre ses acquis. Oui, le 
capitalisme s' est rationalise, c' est-a-dire que, comme Marx, 
il prevoit et analyse les questions des classes, alors qu'il etait 
jadis avare. 

Mais d' ou lui vient toute cette generosite ? D' ou a-t-il 
obtenu tout cela, au point de faire de son ouvrier un bour
geois, deversant sur lui les richesses en vue de le detourner 
de la voie de la revolution, qui a pour but de supprimer la 
propriete privee, de transmettre le capital a la societe, et de 
s' em parer du pouvoir ? Cet ouvrier se contente aujourd'hui 
de la greve, du syndicat, de l' action du parti, de l' entree 
des hommes de gauche au parlement, pour eviter la revolu
tion qui risque de lui prendre la vie? Etrange ! Jusqu'a au
jourd'hui, les marxistes ne voulaient pas admettre que « la 
rationalite », la conscience de la bourgeoisie, et la transfor
mation de l'ouvrier en bourgeois ne sont pas la consequence 
d'une prise de conscience ou de la lutte, mais sont dues au 
« miracle du colonialisme » : ces tresors tombes du ciel ont 
ete partagees entre eux, a la satisfaction des deux parties. 
La prevision de Marx, qui considerait que la revolution en 
Europe etait imminente, alors que nous constatons que sa 
flamme s' est eteinte, doit etre revue et corrigee. Si cela avait 
eu lieu au XVIIIe OU XIXe siecles, si le patron s' etait contente 
de son role clans le cadre legal et juridique capitaliste, et 
clans celui de sa relation entre le capital, le travail et le pro
fit, cette prevision aurait ete correcte, car le capitaliste avec 
ce profit n'aurait pas eu les moyens de transformer l'ouvrier 
en bourgeois. Mais Marx a vecu au debut du colonialisme 
culturel et economique en Orient, il l' a done mis en marge 
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de son analyse, puis le colonialisme est intervenu dans le 
cours du determinisme historique et du mouvement natu
re! de la dialectique de classes . La bourgeoisie, au lieu de 
laisser ce microbe qui s'opposait a elle - autrement dit le 
proletariat - se developper en son sein, et s'infiltrer jour 
apres jour pour exploser finalement dans une secousse revo
lutionnaire, s' est servie a ces nouvelles tables en Asie et en 
Afrique, et a deverse le produit de ses rapines clans les gorges 
de ses opposants ; elle a pu ainsi transformer la contestation 
en ressemblance, l' opposition en coexistence entre la these 
et l'antithese. Nous constatons que ce fut une reussite, et 
comme le dit Schwartz : « Le marxiste le plus optimiste doit 
attendre encore cent ans pour assister a un mouvement du 
proletariat americain ». 

Schwartz parlait dans une reunion, invite par le PSU, le 
parti socialiste unifie, dont il est un des theoriciens, tout en 
etant un mathematicien repute. Le theme de la conference 
etait « le renouveau de la pensee marxiste ». Comme j'admi
rais a l' epoque Sa personnalite intellectuelle OU politique, 
toujours avide de connaitre ses reflexions et ses travaux, je 
decidai d'y assister. Quand il arriva a ce point, je me levai et 
demandai : « Pour quelle raison sommes-nous arrives a cette 
situation OU l' ouvrier a ere rassasie avant d' entreprendre la 
revolution? Ou pour qu'il ne l'entreprenne pas? »La re
ponse etait connue : c' est la prise de conscience de la bour
geoisie, sa sagesse, le fait qu' elle ait prouve le bien-etre a 
l' ouvrier et au proletariat, et qu' elle ait arrange ses affaires. 

Si j'avais entendu cette reponse venant d'un marxiste offi
ciel, l'un des pretres de la religion atheiste, dont la fonction 
est d' apprendre et de retenir le texte et son exegese, je l' au
rais supporte, mais il s'agissait de Schwartz, ce penseur revo
lutionnaire qui ne reconnait pas le marxisme comme une 
ecole officielle, qui ne considere pas le Manifeste comme 
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un texte revele et qui a rejete au loin, theoriquement, les 
principes de la dialectique, la relativite et le changement 
permanent. Mais clans la pratique, il a refuse de considerer 
que Marx pouvait se tramper, il a considere le marxisme 
comme une ecole classique eternelle, refusant de renouveler 
cette pensee, cent-vingt ans apres son apparition. J' ai alors 
entendu les memes explications standardisees que j'avais 
deja entendues clans les salles de la Sorbonne et lues clans 
les ouvrages et ecrits, ennuyeux et creux, du parti appele 
« communiste », le parti de Maurice Thorez. Je me suis 
mis en colere et leve, opprime au milieu des oppresseurs, 
je me suis dresse face a ce grand oppresseur, et j' ai crie : 
« Que dites-vous, monsieur ? Ce n' est pas la generosite du 
capitalisme qui a accorde le bien-etre au proletariat, mais 
le colonialisme, c' est lui qui a rendu le bourgeois occiden
tal capitaliste et le proletaire occidental bourgeois. Il nous 
a entierement depouilles si bien que l' ouvrier et le paysan 
sont arrives a un niveau inferieur a celui des proleraires, et 
le commerc;:ant oriental et le petit proprietaire ont ete rayes 
de l' existence. Quant au proprietaire commerc;:ant oriental, 
il ne possede plus que son emprunt a la banque, apres avoir 
perdu tout ce qu'il possedait pour que le proletaire occiden
tal devienne un petit bourgeois, le petit bourgeois un capi
taliste, et le capitaliste un financier creant des consortiums 
et des societes. En fin de compte, nous avons ete depouilles 
de tout ce que nous possedions, nous avons ere affames pour 
que soient rassasies le proleraire et le bourgeois chez vous ! » 

La seule reponse qu'il a alors formulee, subitement comme 
s'il avait ete pris d'un enrouement: (( Je n'ai rien a dire ». 
C'est la verite, toute nue et toute simple. Ne pas comprendre 
le lien de cause a effet entre deux verites sociales contradic
toires, qui rattachent deux bouts du monde, signifie ne rien 
comprendre du tout, signifie se plonger clans les meandres 
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des recherches scolastiques, dialectiques, theoriques, et res
ter aveugles et lointains. Il s' agit la de la relation dialectique 
la plus manifeste, la plus puissante entre les deux poles de la 
sociere humaine contemporaine, .et non pas la relation entre 
deux poles clans une societe separee des facteurs externes 
qu' on appelle la societe frans;aise ou la societe americaine, 
etc. 

Si nous possedons une vision des classes reelle, nous au
rions compris qu' il n'y a pas deux poles contradictoires, 
soit le proletariat et la bourgeoisie clans une seule des so
cietes europeennes. Lorsqu'il s'agit de notre cuivre et de 
nos produits, ils s' en tr' aident et s' en ten dent entre eux, et 
leurs conflits concernent uniquement les moyens de les par
tager. Et lorsque le colonialisme vient a nous, il ne nous 
divise pas en classes, les possedants et les non possedants, 
le cultivateur et l' employe, l' ouvrier et le patron, mais il 
pille l' ensemble, il pille la Nation tout entiere, sans parler 
de cette inflme minorite de personnes qui tourne autour 
de lui, qui lui sen d'intermediaires, de courtiers et de ser
viteurs, qui ne constituent pas une classe, mais un groupe. 
Mais lorsque les regards de nos pseudo-penseurs et pseu
do-marxistes tombent dessus, ils s' imaginent avoir trouve 
et decouvert la constitution d' une bourgeoisie locale, et 
ils s'ecrient: « Quelle bonne nouvelle! Une bourgeoisie 
contemporaine est en place, et c' est la voie vers la revolu
tion ! Demain, ce sera la grande revolution frarn;::aise. » Taus 
ceux qui contestent ces courtiers deviennent reactionnaires, 
pourris, partisans du regime moyenigeux, de la feodalite 
et du pouvoir religieux. Tous ceux qui considerent que ces 
personnes sont des agents des compagnies etrangeres et des 
excroissances, non pas une bourgeoisie naissante mais des 
taches, des maladies et des plaies dues au nouveau colonia
lisme, sont des hommes de l' ancien temps, adorateurs du 
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passe, opposes a l'Etat et au progres, n 'ayant pas compris 
qu'il vaut mieux monter dans une Chrysler que sur un ane. 
En effet, la Chrysler possede huit cylindres et est plus rapide 
que l'ane. Le voyageur y jouit de plus de confort, et elle est 
preferable parce que construite en metal alors que l'ane est 
fait de peau, de chair et d ' os. La Chrysler est aussi puissante 
qu'un cheval alors qu'en face, un ane est un ane. Celui qui 
monte dans une Chrysler s'assied sur un siege moelleux, tan
dis que celui qui montre sur un ane repose son corps sur une 
couverture grossiere. Dans la voiture il est a l' abri du vent 
et de la pluie ; il parcourt en 20 heures la distance separant 
Teheran de Machhad, alors que l'ane la parcourt en deux 
mois ; il arrive rapidement a destination pour se consacrer a 
ses travaux alors que celui qui monte l'ane est en retard sur 
son travail. Bref, celui qui monte dans une Chrysler ne perd 
pas son temps precieux qu'il consacre a la production, aux 
activites sociales, culturelles, a la lutte contre le colonialisme 
et la societe de classes. 

Le marxisme et !'infrastructure 

L'autre question que le marxisme n'est pas parvenu a 
expliquer et analyser, par ses regles et ses lois, concerne 
l'infrastructure des societes soumises au colonialisme. Etant 
donne que le marxisme a analyse le colonialisme comme un 
fait ou une relation accidentelle comme la guerre mondiale, 
par exemple, il ne lui a pas trouve une place dans la sociolo
gie ou l'economie, et en parle comme s'il s'agissait d'un fac
teur limite, et de ce fair il envisage la societe dans l' absolu. 
Il considere la societe soumise au colonialisme comme etant 
semblable a une societe ordinaire a laquelle peuvent etre ap
pliq uees les regles et les lo is de la sociologie, mais c' est une 
enorme erreur. C' est pourquoi les analyses avancees sont 
aussi lointaines et la route ne menant qu'a un mirage ou au 
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Turkestan (inspire d'un vers de Saadi Shlrizi : je crains, o 
pelerin, que tu ne parviennes pas a la Kaaba, la route que 
tu as empruntee te mene droit au Turkestan) et ici, en plus 
de l' experience concrete que nous avons vecue, la meme 
experience a eu lieu dans tous les pays arabes et islamiques. 
Ce qui confirme cette constatation, c' est que les marxistes 
ne sont parvenus a agir dans aucun pays colonise du tiers
monde, en Asie ou en Amerique Latine, ni a mener la lutte 
contre le colonialisme erranger, qui est la premiere ligne du 
combat dans ces pays, ni a mener la lutte de classes qui se 
deroulait egalement clans ces societes. Lorsque des marxistes 
Ont joue Un role dans ces societes, ils etaient separes de la 
direction et liberes de sa mainmise traditionnelle, ne pre
nant plus leurs ordres de la direction officielle du parti. 

Marxisme, s~cialisme et nationalisme 

Des la moitie du xxe siecle, le socialisme a deverse sur la 
tete de Marx le meme fleau que celui qu'il avait deverse sur 
la tete de Hegel au milieu du x1xe siecle, lorsqu'il a corn;:u 
sa dialectique. Le socialisme a detourne de sa voie le train 
marxiste qui se dirigeait a grande allure vers l'Occident, 
pour passer aux cotes des maisons de la bourgeoisie, du 
capitalisme, du capitalisme industriel concurrentiel, pour 
exploser soudainement dans l'Europe occidentale grace au 
proletariat industriel. II a detourne ce train dans la direc
tion opposee, le faisant exploser avant qu'il ne parvienne a 
la bourgeoisie de !'Europe de l'Est, de l'Asie et a l'Afrique, 
silencieuse et oubliee, grace aux paysans figes dans leurs 
religions, conservateurs, et adorateurs des traditions . Qui 
sont-ils ? Des Noirs primitifs, des Jaunes soufis et poetes, 
ce Chinois calme qui sommeille aupres de sa maigre chevre, 
enivre par l' opium que les Anglais lui importaient des ports 
de Maurice et de Johannesburg, ce Vietnamien silencieux, 
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seul clans sa riziere et sa plantation de caoutchouc, plonge 
clans le nirvana bouddhiste, et meme les paysans russes qui 
venaient a peine de sortir de leur etat de serfs. 

Que s' est-il done passe en Occident ? Tout le monde le 
sait. Au lieu de l'avenement du communisme dont la date 
etait prevue avec le murissement du capitalisme industriel 
concurrentiel, ce fut le fascisme et le culte de la race, le 
fanatisme nationaliste repugnant et la guerre ... une guerre 
qui est celle de l' ouvrier et du capitaliste allemand, italien et 
japonais, d'une part, contre l'imperialisme anglais, le capi
talisme americain et le communisme sovietique, de l'autre. ' 
Tout devient etrangement entremele: que voyons-nous? 
Staline, Roosevelt, Churchill, Mao Tse Toung, Tchang 
Ka!-Chek se serrer les mains et boire a leur sante contre le 
Japan, Hitler et Mussolini. 

Et le proletariat, ou est-il ? Ou est la classe capitaliste ? La 
gauche ? La droite ? Les quatre fronts se sont entremeles, 
les bruits de la guerre arrivaient de la ou on ne s'y atten
dait pas : les Noirs, les Jaunes, les musulmans, les Arabes, 
les Berberes, les paysans et les esclaves se sont revoltes . Le 
feodalisme est demantele par le socialisme . .. Mais qui sont
ils ? Le capitalisme occidental passe sur nos cadavres pour 
que les armes parviennent jusqu' au monde communiste, 
vers le regime de la dictature du proletariat. 

La dialectique, le determinisme historique, la sociologie, 
le socialisme scientifique et le moyen de devoiler l'histoire ... 
rien ne fonctionne plus, et pour les marxistes qui etaient 
parvenus, clans les sciences humaines, a la certitude, la vraie 
certitude, la certitude meme, tout s' ecroule ; ils se tiennent 
cois, c' est la fin du monde, le ciel devient terre, et la terre 
devient ciel. Ils ne distinguent plus leur main droite de leur 
main gauche, ils essayent une derniere fois de recaller les 
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morceaux de 1' exegese en formulant de nouvelles theories 
qui soient adaptees au pere et maitre, le sage de l'humanite, 
Staline. 

Mais certains, qui ne se consideraient pas comme des 
agents de propagande ou des defenseurs inconditionnels du 
marxisme, ont compris la necessite de revoir les principes 
premiers, car les criteres classiques ne pouvaient aider a eva
luer ce qui s' erait passe au cours de ce siecle. Tousles calculs, 
toutes les previsions et les propheties se sont averes faux, et 
les donnees politiques, sociales, et meme economiques Ont 
ete modifiees. Au lieu du capitalisme concurrentiel, void la 
nouvelle phase ou les capitaux s'unissent, collaborent, s' en
traident. Les capitalistes se reunissent et nouent des liens, 
fondant un tissu cancereux mondial qui enserre avec force 
le corps du monde. 

La face du monde a entierement change et le marxisme du 
XIx• siecle ne correspond plus } ce corps qui a ete modifie de 
fond en comble. Il semble etroit, raccourci dechire et ina
dapte. Si on le tire d'un cote, il se dechire encore plus, cou
vrant une partie, mais denudant une autre. Il fallait done 
renouveler la vision, et ils l' ont renouvelee, tous, meme 
les gouvernements traditionnellement marxistes, ceux-la 
meme qui consideraient que tout renouvellement erait un 
blaspheme dont ils accusaient leurs adversaires . Renouveler 
la vision ? Cela signifie introduire une innovation clans la 
religion, introduire ce qui ne fait pas partie de la religion 
clans la religion . Que signifie la coexistence et l' entente ? 
Cela signifie la fondation d'une societe de participation a 
la pensee et a la religion, une entente entre les defenseurs 
du monotheisme et les defenseurs du culte des idoles . Mais 
contre qui? Contre ceux qui n'ont pas de dieu, les nations 
laissees sans ma!tres. 
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La difference entre les deux poles 

Dans tous les cas, entre les deux poles, celui qui adore la 
« sunna » et est fidele aux principes classiques du marxisme 
qui autorise l'imitation du mort jusqu'a la fin des temps, 
et celui qui affirme la necessite de renouveler la vision et 
d'introduire l' innovation, la difference reside uniquement 
clans les « declarations publiques » car les changements des 
liens de classes, des bases economiques, des coalitions poli
tiques et l' avenement de faits imprevisibles ont pousse les 
deux poles a renouveler la vision du marxisme classique, de 
maniere a faire dire a Fidel Castro, clairement, lorsqu'il pro
clame que le marxisme-leninisme represente officiellement 
le regime de son pays : « ]e ne comprends pas le marxisme 
qui ne renouvelle pas sa vision ». 

C'est pourquoi Castro est un nationaliste avant d'etre 
marxiste comme il l' etait des le debut. Pour clarifier sa base 
sociale, nous pouvons le comparer d'une part aux autres 
personnalites hostiles au colonialisme, comme Sukarno, 
Ben Bella, Nkrumah, Lumumba, Nerere, et d'autres part 
aux politiciens comme Maurice Thorez, Togliatti, Gomul
ka, Kadar et d' autres. 

] e comp rends votre hesitation a admettre ce point de vue, 
selon lequel il est nationaliste, et cette regle affirmant que le 
nationalisme a surpasse le marxisme apres la seconde guerre 
mondiale, en Afrique, en Asie et en Amerique latine, et qu'il 
avait le role pionnier et progressiste. La raison en est que 
vous comprenez le nationalisme selon le sens traditionnel, 
car comment admettre que le sentiment national, ethnique, 
le lien fanatique a la terre et au sang puisse etre plus revolu
tionnaire que le socialisme scientifique revolutionnaire OU 

l'ideologie de classe basee sur la dialectique ? Mais je vous 
prie d ' effacer cette vision du nationalisme de votre esprit, 
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non pas parce que je n'utilise pas ce concept selon ce sens, 
mais parce qu'il ne l'a effectivement pas car les bases du 
nationalisme ne sont plus aujourd'hui le sol, le sang, les 
liens fanatiques, la flerte de la descendance, etc. Le nationa
lisme a notre epoque est un « reflexe )) et non pas une regle 
appliquee scientifiquement. C' est une apparition inevitable, 
dialectique et necessaire. Comme le dit Chandel : « Le na
tionalisme ne se realise pas lorsque la nation emerge, mais 
lorsqu' elle est menacee de disparition ». 

A la fin de la periode sassanide, le nationalisme iranien 
n' existait pas, mais lorsque le califat arabe omeyyade et ab
basside s' est mis al' attaquer et tenter de le faire dispara!tre, il 
a emerge. Contrairement aux apparences, nous ne trouvons 
pas de nationalisme iranien a l'epoque de l'independance 
de l'Iran, mais plutot au m < et 1ve siecles de l'hegire, et ce 
n 'est pas un hasard si le Shah-nameh a ete redigee a cette 
epoque, et que les grands heros nationalistes aux racines 
militaires, populaires, culturels et litteraires appartiennent 
a cette epoque. 

Heidegger dit: «Mon moi . . . mon existence veritable est 
supprimee clans la vie sociale, et c' est le cas clans to us les 
etats de la vie humaine, clans sa relation avec les individus, 
les choses et autres. Lorsqu' on le met en face de deux faits 
c' est a ce moment-la que l' existence veritable, c' est-a-dire 
le moi, se realise ; ces deux faits sont la mart et l' amour. » 

Pourquoi ? Paree que la mort supprime le moi, lorsque la 
mort s'avance vers moi, elle trouve le moi; et l'amour a le 
meme but, l'amour brise tous les liens de l'individu avec 
autrui. Puisque l' existence metaphorique, qui est l' existence 
qui a des liens, cache l' existence veritable, l' amour, en de
chirant ce voile, decouvre le moi veritable, et permet au moi 
d'exister: « Tu es to i-meme le voile de toi-meme, retire-toi, 
Hafez, de ta presence parmi nous. » (vers de Hafez) 



160 RETOUR A SOI 

Done, le nouveau nationalisme n' est pas un fait abstrait, 
mais une reaction logique, une contestation qui se realise 
clans une relation de conflit dialectique. En effet, le colo
nialisme, clans son apparence imperialiste, politique, eco
nomique et culturelle, sombre et mortelle, attaque toute 
societe ayant une histoire, une culture, une personnalite 
morale et materielle qui se nomme « nation ». Ii nie ses par
ticularites existentielles, efface son existence nationale, pille 
ses ressources et assassine son histoire. Ii meprise sa culture 
et raille ses attributs, ses coutumes, ses comportements et sa 
religion, pietine toutes ses dimensions et ses traits sociaux 
et humains qui constituent son authenticite et son inde
pendance, jusqu'a ce qu'elle se retrouve depouillee de tout 
contenu humain, de toute personnalite et de toute richesse 
morale, s' abandonnant a l'humiliation, a la dependance, a 
la versatilite et a l'imitation. Se produit alors clans la nation 
« l'antithese » , un mouvement deterministe et une reaction 
pour faire face a l'attaque mortelle, en vue de recuperer 
l'ame et materialiser la vie et le mouvement afin de se de
fendre, de repousser l'attaque et de chasser le colonialisme. 
Quant au nationalisme ancien, il etait different, il erait 
entetement, arrogance et pretention face aux autres, avec 
des relents d'ignorance aristocratique et le fleau du culte 
rendu aux rois. Pour le nouveau nationalisme, l' ideal reste 
l'homme libre et intelligent qui releve la tete et l' echine face 
au diable noir qui veut s' en em parer, et les reduire a l' escla
vage, a la pauvrete, l'ignorance et l'imitation, et qui s'est 
mis a le nommer « semi-primitif » et « arriere », en disant 
qu'il est affame, qu'il merite de l'aide, qu'il mendie pour 
rester en vie, et s' appuie sur un baton pour marcher. 

Ces deux sortes de nationalisme se ressemblent en appa
rence mais sont tres differents en realite. L'un se revolte 
contre l' esclavage, demande la liberation des chaines, lutte 
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pour le salut et l' independance politique, culturelle, morale 
et de gouvernance, et l'autre n 'est qu'ignorance arrogante 
et ha"issable. Comment ne pas faire la difference entre, d 'un 
cote, le nazisme allemand et le fascisme italien, et de l' autre, 
le mouvement de la resistance a Paris, la resistance de Sta
lingrad au cours de la seconde guerre mondiale ? Ce que je 
nomme ici « nationalisme », en le comparant au marxisme, 
c'est le mouvement de liberation contre l'imperialisme dans 
!es nations colonisees du tiers-monde ; ce que je nomme 
« marxisme » renvoie aux partis qui ont offlciellement choisi 
le marxisme en tant qu'ideologie, et qui pretendent diriger 
les peuples, se considerant comme !es ailes les plus progres
sistes, l' avant-garde revolutionnaire, le seul protecteur des 
masses, le gardien des inten~ts des paysans et des ouvriers, le 
sauveur des gens, le concepteur du socialisme, l'unique au
teur de l' ecole scientifique et socialiste armee de dialectique 
et equipee de la philosophie du determinisme historique; 
ils considerent Jes nationalistes comme etant depourvus de 
ces qualites, les accusant de tendances bourgeoises, feodales 
et reactionnaires, de se laisser aller au defaitisme, d'etre de
pourvus de vision scientifique de classes, de strategie ade
quate revolutionnaire et consciente, de mettre en avant les 
emotions, et de suivre les elans nationalistes et religieux. 

En Afrique du Nord, comparez le parti communiste al
gerien, « section du parti communiste en France », avec le 
F rant de liberation nationale ou l' armee de liberation alge
rienne, OU comparez meme !'union des etudiantS musul
mans algeriens, qui a joue un role important dans la lutte 
armee contre le colonialisme franc;:ais , avec l' organisation de 
la jeunesse liee au parti communiste qui reste inconnue ; re
gardez aussi le groupe des oulemas, qui a proclame le jihad 
intellectuel, social, culture! et militaire, est venu faire bar
rage au colonialisme franc;:ais et a son influence, et a allume 
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le premiere etincelle de la liberte clans le creur des gens . 
Regardez les personnalites nationalistes de ce mouvement 
comme Abdel-Kader chef de tribu qui a combattu 30 ans, 
Ben Bella, Karim Bel-Kacem, Ai:t Ahmed, Mohammed Khi
der, Houari Boumedienne, Omar Mouloud, et des ecrivains 
et des penseurs comme Frantz Fanon, Kateb Yacine, Zohra 
Radif et Djamila Boupacha. Comme elle a donne des fruits 
cette revolution, suscite des dons et fait des hommes ! 

Regardez l'islam, au cours des vingt premieres annees de 
sa vie, OU sont apparues des personnalites eminentes, et 
comparez cette periode au millier d'annees de vie de l'Iran 
antique, d ' ou n' emerge aucune personnalite. Vers la fin de 
la periode antique, nous trouvons quelques noms, des me
decins et des sages, mais nous sommes vite dec;:us lorsque 
nous apprenons qu'il s'agit de savants venus de Byzance, 
ayant fui cette capitale par crainte de J ustinien le chretien 
pour se retrouver en Iran, et fonder l'universite de J undisha
pour, des refugies politiques ! Notre premiere universite, a 
l'epoque doree, fut fondee par des Grecs ! Pourquoi cette 
nation pauvre et sterile est-elle devenue fondatrice des uni
versites, des ecoles et des bibliotheques qui n' ont pas leurs 
pareils clans le monde en tier, apres l' avenement de l'islam ? 
Comment est-elle devenue responsable de toutes ces decou
vertes qui ont beneficie a l'humanite, comment a+elle pu 
diffuser ses dons scientifiques, intellectuels et politiques de 
la Chine jusqu'en Afrique du Nord et au sud de !'Europe? 
La reponse est : la revolution, la revolution intellectuelle, la 
nouvelle foi ardente qui transforme l'ame, la race, la vision 
et toute chose. L'ideologie est ce qui suscite ce bouillonne
ment interne, cette creativite, cette fertilite, cette culture et 
cette vraie civilisation chez les gens . Ceux pour qui l'hos
tilite a l'islam est devenue une mode, effacent d'un trait 
toutes ces magnifiques richesses et ces objets de fierte qui 
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fondent la personnalite, a pres l' avenement de l' islam, al ors 
que les lraniens n' avaient jamais connu un tel epanouisse
ment. Tout en se moquant de cette culture mondiale ou en 
la dissimulant, ils s' empressent de chercher des temoignages 
du nationalisme iranien et des objets antiques de gloire ; 
lorsqu'ils ne trouvent aucun objet de valeur, ils l'inven
tent OU pretendent que les Arabes l'ont detruit, OU meme 
qu'Alexandre le maudit a emmene avec lui ces philosophes, 
artistes, savants et lettres pour faire de la Grece ce qu' elle 
est devenue. Quel temoignage ? Le temoignage de la raison 
autrement dit : est il possible qu'une grande et forte nation, 
celebre et civilisee comme l'Iran a l' epoque des Acheme
nides et des Sassanides, ait possede quelque chose de respec
table ? Elle n' avait pas de philosophe, de poete, de penseurs 
et d' ecrivains ? Si ! Elle en avait mais ils ont ete emportes 
par Alexandre ou par les Arabes .. . Nos plus grands philo
sophes, poetes, genies, ils les ont voles a cette epoque. Bon, 
admettons ! Que devons-nous faire a present ? Les insulter, 
insulter ces maudits qui nous ont tout pris, enseigner a nos 
enfants comment les detester et les ha"ir ? 

L'opinion d 'Andre Martinet, l'un des celebres experts dans 
les affaires du tiers-monde, sur les pays musulmans, opinion 
qui s'applique egalement aux pays non musulmans dont la 
situation est proche des pays musulmans, peut etre conside
ree comme une reponse a cette question. Cette opinion est 
la suivante : « Les marxistes dans le monde musulman ont 
tous echoue bien que les conditions economiques et poli
tiques leur etaient favorables. Ils n' ont pu enregistrer aucun 
succes, car ils ont ignore l' etude precise et correcte de la si
tuation sociale de leurs societes, de son ame, son histoire. Ils 
n'ont pas prete attention au fait qu'ils devaient connaitre le 
terrain clans lequel ils voulaient agir. Ils Ont commence a ap
pliquer les regles creuses et globales des theories marxistes, 
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comme ils les avaient apprises en Europe, et lorsqu'ils ant 
echoue a appliquer ces theories sur la realite vivante, l'ame 
sociale, les particularites de leurs peuples et les conditions 
de leurs societes, taus leurs efforts ant ere en vains . )) 

Un de ces penseurs tres populaires, adorateur du peuple, 
ne cessait de me debiter des prescriptions europeennes sur 
la maniere de se com porter : « Monsieur, il ; faut que nous 
descendions de nos tours d'ivoire, nous devons descendre 
clans les quartiers, si le penseur ne prend pas les gens pour 
point de depart, s'il ne connait pas les masses, il demeure 
prisonnier de son monde mental. Mao dit que le penseur 
doit se meler aux masses, tout comme le poisson nage clans ' 
l' eau, et le metteur en scene russe qui a tourne "le vol des 
cigognes" et le "destin de l'homme" dit qu'il faut s'asseoir 
plusieurs nuits aux cotes du paysan russe, et boire avec lui 
cent verres de vodka pour bien comprendre son mode de vie. 
Le penseur est egalement un metteur en scene. Nous devons 
mieux conna!tre le paysan et l' ouvrier pour les reveiller et les 
rendre conscients de leur appartenance de classe ». J e savais 
que ce monsieur me recitait des paroles traduites, voulant 
que ses opinions savantes me soient utiles, car de toutes ces 
paroles, reflechies OU transmises, qu'il avait l' obligeance de 
me dire, il n'en appliquait qu'une seule: boire de la vodka, 
non pas avec le paysan mais avec les camarades conscients 
et sympathisants qui se sentaient engages clans la cafeteria 
de l'hotel Palace. 

Ma conception de la religion et du scientisme 

Je dais d'abord preciser comment je conc;ois la religion, 
puis expliquer pourquoi je pretends que l'islam, a cause de 
son esprit politique et revolutionnaire particulier, et parce 
qu'il a construit l'histoire de notre nation, sa culture, son 
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ame, .sa conscience et ses liens sociaux, parce qu'il est vie et 
mouvement, peut assumer deux missions sociales vitales et 
immediates a notre epoque contemporaine, messages dont 
nous avons le plus besoin clans l'immediat. 

La premiere mission consiste a trouver le lien culture! 
direct avec soi, Car l' ecart qui est apparu entre le « Com
mun des gens )) et (( l' elite des penseurs )) clans notre culture 
contemporaine n'est pas seulement une tragedie sociale et 
culturelle, telle une maladie, mais il represente egalement 
le tombeau effrayant de tous les efforts deployes par les ou
lemas conscients, et somme le glas de tous les espoirs des 
masses prisonnieres. 

Cet ecart peut etre comble par cette matiere morale qui 
donne naissance a la force. 

Dans un premier temps, nous devons admettre - quelle 
que soit notre doctrine personnelle et intellectuelle - que 
notre societe est une societe religieuse. Malheureusement, 
nos nouveaux penseurs et intellectuels Ont melange clans 
leurs esprits deux concepts qui sont, du point de vue des 
questions sociales, totalement distincts, a savoir la verite 
et la realite. ]' entends par verite ce que nous considerons 
comme vrai et (( devant etre »,et par realite ce dont nous ad
mettons l' existence et pensons qu'il existe. Quant au fait de 
savoir s'il est bien ou mal, beau ou laid, juste ou faux, cela 
vient clans une etape ulterieure, qui est celle du jugement 
mental. Dans certains cas, la verite correspond a la reali
te. En d' autres termes, la realite est une question absolue, 
externe, alors que la verite est une question relative, theo
rique. Deux personnes peuvent se mettre d 'accord sur la 
realite d 'une chose mais s' opposer sur la question de savoir 
si elle est juste ou fausse. Les Europeens ont developpe deux 
concepts precis qui distinguent ces deux notions, le premier 
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qui concerne la realite, c' est le jugement de fait, et le second 
qui juge sa valeur, c'est le jugement de valeur. 

Pour la premiere etape, je lisle Mathnawi [de Jalal ad-Din 
Rumi], je fais un effort pour comprendre tous ses termes et 
ses notions, tous les versets, les recits, les paroles, les signes 
et les allegories historiques, legendaires, religieuses et litte
raires, toutes les figures de style, les precisions grammaticales 
et les arts poetiques qu'il contient. Ensuite, je cherche la 
forme poetique, le style de la composition, les doctrines, les 
idees et les tendances philosophiques, religieuses, gnostiques 
et litteraires en vue de les connaitre parfaitement. ]' aborde 
le soufisme, les sciences islamiques, la culture, l'ame sociale 
et les particularites existant au temps de Mawlana J alal ad
Din et en Iran au temps des Mongols, et toutes les per
sonnalites ayant exerce une influence clans la formation de 
la personnalite de Mawlana, ainsi que les dimensions mul
tiples de sa personnalite : son pere, Shamseddine Tabrizi, 
Diya' al-Haqq, Muhammad Zarkar, Sana'i, 'Attar, etc. 

J e suis alors arrive a la fin de la premiere etape du tra
vail pour juger l' reuvre du Mathnawi, la connaitre, en assu
mant le role de chercheur. Je n'interviens pa~ clans l'ob
jet de ma recherche ; mes opinions, mes sentiments, mes 
gouts doivent rester silencieux et entierement absents car 
la moindre apparition de ces facteurs risquerait de m ' aveu
gler. Il faut avoir, lors de cette etape, deux yeux clairvoyants 
et intelligents. J e peux aussi a ce stade collaborer avec un 
autre qui a effectue la meme recherche et m'appuyer sur sa 
theorie, meme si je suis soufi musulman et lui materialiste 
epicurien. 

Quant on parvient a la fin de cette etape et qu' on trouve 
que l' examen general du sujet de la recherche correspond a 
ce qui est vrai - et en ce qui me concerne je dirai correspond 
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a ma responsabilite - nous devons nous asseoir, fare patient 
avec nous-memes, et proceder a l' evaluation de notre tra
vail. L' evaluer signifle porter un jugement sur le travail et 
non pas « la recherche de ses particularites », ce qui devait 
fare effectue lors de l' etape precedente. C' est a cette etape 
que l'ceuvre doit fare evaluee, que doivent etre determines 
le ban et le mauvais, le juste et le faux, le laid et le beau, 
sinon le savoir restera sterile, s'il reste a la premiere etape 
comme le pensent les la"ics et ceux qui croient au principe 
de la science pour la science ou a la neutralite de la science. 
Si le savant ne determine pas la valeur et s'il ne prend pas 
position apropos de ce qu'il apprend, s'il n'annonce pas ce 
qui vrai et ce qui est faux, ce qui est utile de ce qui ne l' est 
pas, qui devrait alors assumer cette tiche ? Sont-ce les poli
ticiens, les gens du commun, les fanatiques, les aveugles et 
les ignorants ? 

On voit que le conflit qui s'est envenime entre les deux 
tendances connues, et qui est la consequence d'un mauvais 
expose et d'une confusion clans la recherche, est sans fon
dement objectivement ; en effet le savoir doit etre limite 
au cadre de !'analyse et de la connaissance de la realite. Si 
quelqu'un veut l'evaluer, ou en prendre une partie et en 
refuser une autre, ou la soutenir ou la rejeter, d' apres des 
opinions ou des tendances religieuses, philosophiques, so
ciales predeflnies, au lieu de continuer a suivre le chemin de 
l'objectivite et la route menant a la realite, il ne pourra que 
rejoindre les sciences moyenageuses et s' eloigner de la voie 
de l' objectivite qui Jui fait connaitre la realite. II devient la 
monture tiree par !es penchants individuels ou collectifs, et 
par leurs opinions predeflnies qui prennent en compte des 
buts deflnis a l'avance, et les font parvenir la OU il ne voulait 
pas . 
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Des millions d' erres humains clans le monde sont prison
niers de la guerre de !'ignorance, de la decadence sociale et 
de la pauvrete materielle et morale. Les problemes de leur 
vie ne concernent pas ces inconnues philosophiques ou 
scientifiques, les questions de l' existence, de la matiere ou 
de l'energie. Ce qu'ils veulent savoir c'est comment sup
primer toutes ces rouilles, ces maladies, ces fossilisations 
sociales qui les rongent, comment animer l'ame clans le 
corps mort de leur nation, et lui donner la vie et le mouve
ment ? Comment batir leur vie, comment se debarrasser des 
formes du sous-developpement ? Quel but se fixer et quel 
chemin emprunter ? Comment connaitre les ruses du siecle, 
l' exploitation, la colonisation, les formes d' esclavage, l' edu
cation des canailles, et comment les combattre ? 

Il est evident que l'humanite a besoin de bien-etre ma
teriel, de liberte, de maturite, de culture et de morale, et 
les masses du second monde, et la seconde classe des deux 
mondes ont de ces choses, un besoin immediat et vital . Si 
le savoir veut - alors que les deux-tiers de l'humanite ainsi 
que le sort et l' avenir de l' etre humain dependent de ces 
questions - se mettre a l' ecart, devenir neutre et objectif, 
s'interdire de rechercher les solutions a ces questions, de 
les prevoir et de les evaluer, a quoi est-ii done utile ? Rien 
au monde n'a plus de responsabilite que le savoir. Lorsque 
j' etais etudiant a l'universite, un de mes professeurs me fit 
connaitre un chercheur americain, qui passait quelques 
jours a Machhad, pour y etudier ses vestiges historiques et 
l' etat de sa culture, sa religion et ses lettres ainsi q ue les 
coutumes de ses habitants . Ce chercheur etait diplome de 
Harvard et avait obtenu son doctorat en sciences humaines. 
Ii avait etudie la culture de !'Orient islamique iranien, le 
persan, la litterature et le soufisme persans, bref, la base de 
toute etude de la culture en Iran. Il n'appreciait cependant 
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pas Mawlana Jalal ad-Din. Quand je lui en demandai la 
raison, il me repondit que Jalal ad-Din erait homosexuel. 
Je m'etonnais et me dis, en man for interieur: « Mawlana 
doit avoir une mauvaise opinion de toi, car meme les gens 
les plus malveillants et les plus compliques, ceux qui n' ant 
pense les rapports entre etres humains qu' en termes de rap
ports sexuels, n' ant ose l' accuser ainsi ! » Notre frere erait 
vraiment tres, tres americain. 

Il parla ensuite de son travail. Il avait vecu un long mo
ment a Shiraz, OU il etudiait l'homme culture!, et l'intitule 
de sa these etait : « La religion chez les habitants de Shi
raz au cours des cent dernieres annees ». Il avait recense les 
mosquees, denombre leurs piliers, decrit les diametres des 
minarets, leur longueur, leur forme, leurs types, leurs cou
leurs, leurs decorations. Il avait etudie minutieusement les 
legs pieux aux mosquees, fait la liste des imams, des cime
tieres, les prieres de groupe, la moyenne de frequentation 
des mosquees, les programmes religieux clans les mosquees, 
les tekies (les seances de lecture de la vie de la famille du 
Prophete ~), des commemorations des martyrs, des conseils 
religieux, des etudiants et enseignants religieux. Il avait col
lecte des centaines d' autres informations qui etaient tres 
importantes pour moi, en tant que musulman iranien. 
Des dizaines de questions se pressaient clans man esprit, et 
j' attendais l' occasion de les lui poser : quel changement est 
intervenu clans la deuxieme moitie du siecle dernier clans 
cet environnement ? Est-ce que la modernisation interve
nue clans la religion traditionnelle a ete un pas en avant OU 

une deviation ? La religion a-t-elle un role positif OU negatif 
clans cette societe ? Est-Ce qu' elle aide a mettre les choses 
en mouvement ou au contraire, les immobilise ? Sa reponse 
fut dite avec l' assurance de la certitude : « La science ne 
s' occupe pas de mutes ces choses anciennes, la science ne 
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j uge pas, c' est la tache de la philosophie, de la religion, de la 
politique. Le domaine de la science reste l' analyse de la rea
lite, son explication et la mise au jour des liens et des appa
rences ». J em' en allai ensuite, decourage. Il etait a mes yeux 
comme un de nos intellectuels deconnectes qui ont attrape 
des bribes de mots epars et eloignes du sujet. Partageant la 
nature meme de l' illettrisme et de l' absence de sensibilite, 
ils expliquent toute chose avec rigueur et dedain, affirmant 
que « toute chose est claire », mais lorsqu'il s'agit d'emettre 
leurs opinions, ils ne disent jamais : « J e crois que, il est 
probable que, je ne sais pas mais je pense que .. . » 

Anatole France dit que le savant est celui qui connait la 
difference entre « je sais » et « je crois que » . Prenons le cas 
d 'Abu Hanifa : sur les cinq questions qu'une femme du 
peuple lui a posees, il a repondu a trois questions : (( Je ne 
sais pas ». La femme s' en est etonne car lorsqu' elle posait 
au pseudo-juriste de son quartier une question religieuse, 
scientifique, historique, juridique, philosophique, natu
relle, medicale OU privee, la reponse etait toujours prete, 
et il n 'avait jamais dit : « Je ne sais pas ». Elle dit alors a 
Abu Hanifa: « Est-ce que tu prends l'argent public pour 
t' asseoir clans la mosquee, et repondre aux gens que tu ne 
sais pas? - Non, repondit Abu Hanifa, la somme qui m'est 
accordee par le tresor public est en compensation de ce que 
je sais, car s'ils avaient voulu me donner de l' argent pour ce 
que j'ignore, l'argent du monde entier n 'aurait pas suffi. » 

Je me souviens d'un critique qui etait un habitue de mes 
cours de sociologie. J e declarai un jour pendant mon cours : 
Gurvitch, un de mes anciens professeurs de sociologie fran
s;ais, disait : « Un savant sociologue pendant le 19< siecle 
decouvrait 198 lois differentes en sociologie. Aujourd'hui 
la sociologie ne pretend plus decouvrir une seule loi indus
trielle. Plus la science avance, plus elle se fait modeste, la 
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sociologie etant la plus modeste des sciences au xx< siecle ». 

A titre d' exemple, je citai la difficulte d' emettre une opi
nion scientifique a propos du prophete Muhammad ii et 
l'avenement de l'Islam clans l'environnement de l'epoque. 
Le critique se leva et rejeta fougueusement mes propos, 
affirmant que la sociologie etait aujourd'hui une science 
aussi exacte que les mathematiques, qu'elle avait ses propres 
techniques, et qu' on pouvait comprendre la personnalite 
de Muhammad et l'avenement de l'Islam puisqu'ils sont 
determines par les conditions materielles et economiques 
de l' epoque : La Mecque etait situee au Carrefour des cara
vanes dont !'infrastructure economique a change, ce qui a 
entraine la necessite de changer la superstructure culturelle 
et idfologique. Ces circonstances ant provoque l' arrivee de 
Muhammad et l' apparition de l'Islam, car le heros ou le 
dirigeant sont comme l' arbre ; ils se develop pent sur une 
terre fertile, avec un climat propice qu' on trouve clans une 
societe developpee et evoluee. C' est grace au changement 
de la situation economique que La Mecque est devenue une 
societe developpee, sinon pourquoi l'Islam n' est pas apparu 
a Medine ou clans un autre pays arabe ? 

J e ressentis l' accusation et retournai chez moi, decourage 
et triste, car j' avais reflechi pendant quinze ans a cette ques
tion, j'avais retourne de fond en comble la periode preisla
mique de lajdhiliyya chez les Arabes . J'avais etudie les tribus 
arabes une a une, les hommes reputes de la Mecque et de 
Medine, les dirigeants des tribus, les familles de Qoreich, 
taus les poetes, les commer<;:ants, les sheikhs, les recits, les 
coutumes, les traditions, les ceremonies et les rites, la gfo
graphie de la peninsule et le monde entier au temps de la 
revelation, la vie du messager jour apres jour, sa famille, ses 
compagnons, un a un, ses ennemis, ses mouvements, ses 
silences, ses sermons, et l'histoire de l'islam ainsi que l'ecole 
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de l'islam. J'avais ecrit, traduit, dispense des cours sur ces 
sujets de quoi remplir des milliers de pages. Mon appren
tissage, ma recherche et mon enseignement et toute ma vie 
reelle et mentale avaient ete consacree a ces trois domaines, 
la sociologie, la philosophie de l'histoire et l'islam, et clans 
ces domaines, j' avais etudie au pres de savants musulmans 
reputes, et j' avais passe des annees a l' etranger pour assis
ter au cours de Gurvitch et Aron, sociologues connus, de 
Massignon, Jacques Berque, Brunschwig, Henri Masse, is
lamologues. J' avais lu leurs cours et passe la plupart de mon 
temps a reflechir aces questions, et apres toutes ces annees, 
je n'avais pas compris comment Muhammad est devenu 
Muhammad clans cet environnement ni comment l'islam 
est devenu islam clans ces conditions. Et ce critique, qui a 
juste appris quelques lec;:ons clans un manuel d'histoire du 
secondaire, proclame que « La Mecque se trouve au carre
four de la route du commerce » et resout !'equation incon
nue et obscure. (Mais que repondrait-il si je lui affirme que 
l'islam est apparu, au fond, a Medine et non a La Mecque ?) 

Allons ! Continue! Lis des livres, veille la nuit jusqu'au 
matin, lutte conte le sommeil, va de cette histoire a une 
autre, et de cette theorie a cette hypothese, decidement a 
l'autre, allons ! Emet une supposition, et reponds a ton hy
pothese ; hesite et puis dis : « Si La Mecque etait le milieu 
propice au mouvement et a l'ideologie revolutionnaire, et si 
Muhammad et l'Islam etaient le produit de ses conditions 
sociales, pourquoi cet environnement est-il reste de pierre 
pour faire face a cette revelation ? Pourquoi a-t-il resiste et 
a-t-il ete resistant incapable d'etre influence par ce mouve
ment ? Pourquoi Muhammad a-t-il du combattre treize ans 
sans que l'Islam ne se developpe, sauf parmi une centaine 
de gens, la plupart des isoles, des serviteurs, des esclaves et 
des serfs ? De plus, ces derniers ont emigre en Ethiopie et 
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a Medine. L'Islam, au cours de l'hegire, c'est-a-dire apres 
avoir quitte La Mecque, s' est mis en mouvement. Si l' envi
ronnement agite et evolue commercialement est propice a 
la nouveaute et attire le changement, pourquoi Medine la 
rigide, la renfermee qui etait fondee sur l' agriculture, sur 
une structure tribale, a ere le terrain prop ice a l' accepta
tion et au developpement de ce genre de revolution mon
diale, ce changement social, culturel et religieux soudain et 
radical ? Si l' existence de La Mecque, carrefour des routes 
commerciales, est un facteur pour l' emergence de genies tels 
que Muhammad et 'Ali' pourquoi en Iran, au Yemen OU a 
Byzance, qui etaient au faire de la civilisation, du progres, 
du pouvoir et de la puissance, ne sont pas apparus des genies 
comme Hercule ? Si la presence d 'un carrefour de caravanes 
cree ce genre de miracles et de prodiges, il faudrait done 
trouver les plus grands genies et reformateurs du monde 
clans le cafe Zaydar. Si l' environnement evolue et civilise 
cree les grands hommes, et si le lien entre les genies humains 
et la societe est identiques a ceux de la terre avec l'arbre 
charge de fruit, pourquoi Muhammad et ses compagnons 
revolutionnaires sont apparus a La Mecque et pas ailleurs ? 
Par analogie, il aurait fallu en meme temps qu' « Allah » ap
paraisse clans les villes et a Constantinople. Or nous obser
vons que meme « l'ane de Dieu » n'y est pas apparu. De 
meme, selon ce meme principe scientifique, si les genies qui 
Ont change la face du monde devaient etre iSSUS, non des 
deserts et parmi les bedouins, mais au creur meme des civi
lisations developpees : Mo"ise le berger a Washington, Jesus 
le pecheur non sur les cotes de la mer rouge mais parmi la 
population desheritee de Londres, Muhammad l'orphelin 
qui faisait paitre le troupeau des gens de La Mecque, non 
clans un desert mortel parmi les tribus bedouines mais a la 
Sorbonne et au College de France, a Paris . » 
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Tous ces questionnements sont vains, et prouve le manque 
de comprehension de la sociologie, l'inexistence d'une dia
lectique et d'une vision materialiste de classes, a mains qu'ils 
ne trouvent leur reponse que clans les mathematiques : 2 
+ 2 font 4, la caravane passe, la structure sociale change, 
de l'interieur sortent Muhammad, 'Ali, 'Umar, Abu Bakr, 
Abu Dharr, Bilal, un Livre comme le Coran, des paroles 
comme Nahj al-Balagha, une revolution globale mondiale 
qui developpe la culture, qui cree la civilisation et fabrique 
l'histoire, d'un seul coup, en l'espace d 'une dizaine ou d'une 
vingtaine d' annees. 

Aussi simple ? Oui, evidemment. La sociologie au
jourd'hui est la science des choses que l' on place clans une 
machine automatique nommee « dialectique )) : tout incon
nu est pose sur la machine a l'interieur de !'infrastructure, 
tu tapes du doigt, la reponse sort clans la superstructure, pe
netre clans ta poche, tu la sors lorsqu' on te pose la question. 
C' est la reponse, meme si toi-meme tu ne la comp rends pas, 
ne vois-tu done pas que ces reponses se sont cadrees, mou
lees, devenues des cliches, des produits, sur un meme mode. 
La technique electronique parfaite, l'automatisme du mate
rialisme dialectique ! 

Est-ce le marxisme ? Evidemment, le marxisme des roses 
et des rossignols. 

La sociologie et l' engagement 

Le drame, c' est que la sociologie a ete conc;:ue au ving
tieme siecle clans les universites et les instituts de recherche, 
et qu'elle a ere enfermee clans une citadelle hique. C'est 
son isolement scientifique qui l'a rendue malade. Dans les 
hopitaux academiques, elle a ete mise au lit, les professeurs 
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specialises s' affairent a la soigner, et empechent les gens de 
l ui rendre visi te. 

Le professeur Gurvitch, eminent sociologue contempo
rain frarn;:ais, proclame de maniere abrupte : « Il faut uti
liser la sociologie comme un outil pour parvenir a des buts 
politiques. Il ne faut pas transformer la sociologie en une 
technique, route tendance ideologique corrompt la sociolo
gie. Il ne faut pas mettre la verite scientifique au profit des 
interets sociaux, economiques ou politiques. Il faut que la 
sociologie soit libre de tout engagement. Il faut se garder 
de prevoir, de juger, d' evaluer, c' est-a-dire de determiner ce 
qui est juste OU non, eviter de proposer, de guider, de pla
nifier OU de prendre position. En resume, il faut se garder 
d' ex primer son opinion et de la defendre, d' inciter a suivre 
telle ou telle voie, de fixer les buts politiques, sociaux, cultu
rels et economiques. Si nous voulons preciser la mission de 
la sociologie, aujourd'hui, c' est de ne s' engager clans aucune 
des missions . La seule entrave de la science est d'etre lib re 
de route entrave. Nous ne sommes pas au XIXe siecle pour 
que la sociologie s' arroge le droit de former des ecoles idfo
logiques, des lignes de conduite sociales ou politiques, avec 
des ten dances religieuses, et q u' elle devienne la servan te de 
la politique, des partis, des classes sociales et des sentiments 
nationalistes. » 

Lorsque j' ecoutais ces protestations scientifiques et objec
tives d'un des plus eminents sociologues, j' etais saisi de fris
sons. Le conflit entre la science et la doctrine bouillonnait 
en moi, dechirait mon ame, et me mettait clans une grande 
perplexite. Si j'avais ete contraint a ne pas me regarder, si 
je n ' avais ressenti aucune responsabilite, j' aurais poursuivi 
mon gout personnel et mon penchant inne, la philosophie, 
la religion, la critique litteraire et l' art, afin d' etancher la 
soif de mon ame, j'aurais continue a ecrire - et c'est pour 
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moi une sorte de profession et la plus grande, la seule qui 
me rend capable de supporter le poids de ce bas monde, sa 
laideur et ses habitants, mais je n' etais pas un individu libre. 

En effet, d'un cote, mes racines de classe m'ont rendu res
ponsable. Parmi les milliers de possibilites offertes par la 
nouvelle culture et la modernisation imposees a mon pays, 
dans les campagnes renfermees et tranquilles, ou les voies 
de sortie et d' entree dans les universites sont les portes aris
tocratiques des delegations a l' etranger pour poursuivre les 
etudes superieures, un seul est parvenu, grace a Dieu, et 
avec l'aide de la chance, a fuir cette citadelle hermetique. 
Par une fente dans le mur de l'universite, il a pu s'y glisser 
pour se trouver subitement dans la caravane transportant les 
fils des nobles, les choyes du royaume et la creme de la nou
velle bourgeoisie citadine, vers les centres de la civilisation, 
de la culture, 4e la puissance, de la fortune, de l'industrie, 
de l' amusement et du bombardement, dans le monde. 

Ce genre de personnage qui se retrouve, par erreur, 
comme une piece de monnaie inusitee dans une caisse, ne 
possede pas de conscience libre, ni une volonte imaginative 
pour choisir ce qu'il veut. Il se sent responsable meme si ce 
sont les autres qui assument ses depenses. Je suis l'iranien 
villageois, dans la meme situation, prenant !'argent de ce 
paysan qui considere que « manger le pain a base de ble »est 
l'hymne enthousiaste qui suscite la fierte en lui. Je viens de 
ces gens qui sont connus dans le monde, et pour leur illet
trisme, leur faim, leur sous-developpement, leur manque de 
culture alors que leur histoire est celle de civilisations ma
gnifiques et d'une riche culture. Je n'ai pas le droit de partir 
et de revenir quelques annees plus tard pour affirmer que 
je suis loin de ces gens et demander : comment pourrais
je m' entendre avec ces gens, religieux, traditionnels, ren
fermes, qui vivent au Moyen Age ? J'ai etudie la physique 
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nucleaire, la chirurgie plastique, la philosophie existentielle 
contemporaine chez Camus, le pessimisme chez Kafka, et la 
sociologie chez Durkheim, l' opera, le ballet, les symphonies 
classiques, le theatre de l' absurde, la revolte hippie, le sur
realisme progressiste clans les films italiens, la musique de 
jazz, le mondialisme, le nationalisme ethnique moderne, le 
conservatoire, etc. Quant aces gens, ils sont toujours prison
niers des cellules sombres de leur histoire, de leur religion 
et de leurs traditions moyenageuses. Ils sont epris des vers 
de Hafez, ils aiment 'AH ibn al-Hussein au lieu de Zarir, ils 
glorifient 'Ali ibn Abi Talib au lieu de Rostam, de sorte que 
Adam, Abraham, Ismael, le Coran, Muhammad, Salman, 
Abu Dharr, Nahj al-Baldgha, l'Esprit Saint font partie de 
notre patrimoine populaire a la place des heros, legendes, 
divinites et croyances antiques. 

J e connaissais lo rs de mon retour en Iran, les ruses et les 
arts me permettant de devenir un penseur, un critique, 
un philosophe, un artiste et un intellectuel eclaire, et une 
« idole » pour les penseurs . 

D 'abord, mon professeur Jamal Zade m'a enseigne com
ment l'homme peut devenir un savant vertueux et un savant 
en tier, au niveau mondial. Il me conseilla de m' occuper, 
a l' etranger' des man uscri ts iraniens anciens se trouvant 
clans les bibliotheques, au lieu de m' occuper des sciences 
religieuses et de l'histoire de l'islam, en vue de presenter, 
traduire un de ces derniers, pour obtenir mon doctorat, ce 
qui m' aurait ouvert les portes de la gloire, sans grand effort. 
Mais je suis ce paysan fanatique et idealiste, loin du « rea
lisme », de « l' objectivite », du « determinisme historique », 

et contrairement aux conseils de ceux qui sont murs, expe
rimentes, qui tiennent le pouls du temps entre leurs mains, 
j'ai rraduit Salman Bey, realisant d 'un coup que ce livre, 
qui est le fruit de vingt-sept ans de recherche de l'islamo-
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logue contemporain repute, Louis Massignon, n ' est pas une 
reuvre de recherche, ni un livre difficile qui merite le res
pect. Les penseurs l' ont compris, rien qu' en lisant la page de 
couverture : La vie de Salman al-Farisi ? Un livre religieux, 
un homme reactionnaire. Les savants, les hauts dignitaires 
religieux n' ont pas pris la peine de lire ce livre ecrit par un 
Franyais chrerien, armenien, athee, etranger, qui ne connait 
meme pas les principes de la purete rituelle. La plupart des 
hommes de merite, qui avaient une bonne opinion de moi, 
se sont tus en pensant : «Nous ne comprenons meme pas ce 
qu'il veut dire ». L' informateur sincere, expert clans la vente 
des livres, homme de religion, prit le livre de mes mains, 
l' examina de dos et de face, puis posa clans un plateau de la 
balance des poids, et clans l' autre, Salman Bey, Louis Mas
signon et moi-meme. 11 dit apres quelques instants : « Non, 
il ne vaut pas 5 ou 6 toumans ». A terre, au bord des larmes, 
j'aperyus la face victorieuse demon professeur Jamal Zade. 

Deuxiemement, la technique pour transformer un indi
vidu en (( penseur )) repute clans les domaines apparus re
cemment comme la critique litteraire, la nouvelle poesie, le 
marxisme, la sociologie de gauche, la nouvelle litterature, 
et le nouvel art est une technique issue d'un modele tra
ditionnel herite et experimente. Les eleves en etudes isla
miques qui, par manque d 'aptitudes ou en raison de pro
blemes familiaux, ne peuvent poursuivre leurs etudes et 
obtenir le niveau de chercheur en jurisprudence, en hadith, 
en philosophie du droit, en theologie, ou en exegese, etc. 
ne trouvent d' autre moyen que de paraitre sur les tribunes . 
En effet, du moment qu'ils ont echoue clans les etudes isla
miques, ils doivent assumer la charge de la predication. Ne 
croyez pas que j'exagere ! Avez-vous entendu une seule fois 
un savant, un interprete de la loi musulmane, un juriste, un 
collationneur de la tradition monter a la tribune, et s' adres-
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ser aux gens ? La tribune n' est pas a leur niveau, leur place 
est clans le mihrab 16 • En resume, parmi done les etudiants 
en sciences religieuses, ceux qui ont l' aptitude et la capacite 
de poursuivre leurs etudes, de travailler dur et d ' arriver au 
niveau du doctorat et de « l'ijtihad » (effet d'interpretation 
personnelle de la loi musulmane), s' isolent des gens, et se 
cachent clans des « cavites » isoles nommes mihrab. Dans 
leur relation avec la communaute, ils se bornent a accom
plir l~s prieres collectives, a jouer le role de conciliateur, a 
emettre des fatwas, a calculer l' aumone legale (zakat) et la 
part de l'imam, a clore les seances de commemoration des 
martyrs, a li re la formule du contrat de mariage pour un 
nombre limite de personnes appartenant aux familles pres
tigieuses et aristocratiques, etc. 

L' erudiant qui a echoue, qui a abandonne l' ecole, se 
trouve contraint de choisir la tribune au lieu du mihrab. Il 
doit enseigner aux gens ce qu'il a appris. La premiere de
marche consiste a trouver le public, le marche ; il doit faire 
l' offre aupres des responsables des seances, des gens respec
tables, des gardiens des legs pieux (waq/J, des mosquees, 
des responsables des conseils qui sont charges de faire le 
recit de la vie de la famille du Prophete (rawda). Ils doivent 
constituer un cadre officiel pour exposer les qualites de la 
marchandise : le ton de la voix, sa sonorite, la limpidite de 
son expression, le principe de sa tonalite, la tranquillite de 
ses gestes, la justesse des expressions, la toux, l' art d' entrer 
clans le sujet, de clore, de reciter !'invocation, et des milliers 
d ' autres details pris en compte clans ce metier, le metier qui 
consiste a ordonner le bien et interdire le mal, details aussi 
fins qu'un cheveu. II s'agit de trouver le marche ou, selon 
l' expression europeenne, « de se faire connaitre » . Ils ne 

16 - Dans une mosquee, le mihrab est une niche indiquant la direction de la Kaaba 
a La Mecque, et dans laquelle se tient !'imam qui dirige la priere en commun. 
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peuvent utiliser pour ce faire la television, les annonces, les 
films, les haut-parleurs, car cela ne conviendrait pas a leur 
niveau, chaque chose devant trouver son moyen approprie : 

1) L'etudiant en question prend d'abord une feuille de 
papier blanche, y inscrit plusieurs « tribunes respectables », 

parmi les tribunes des predicateurs connus pour attirer les 
foules, qui ant blanchi les cheveux de ceux qui les ecoutent 
a force d' etudier les dix volumes de Bihdr al-anwdr de Ma
jlisl, Majdlis al-mu 'minin de Shawshatd, ]annat al-khulud 
de Sayyid Tawus, etc. II etablit un programme annuel pour 
reciter les rawda, il choisit' un sermon particulierement 
estime parmi ceux des orateurs de tribune, il y ajoute des 
parties des recueils de Muhtashim al-Kashani et de I' aya
tollah Tabrizi, il memorise plusieurs vers particulierement 
touchants qui brisent le cceur, il les met au debut de chaque 
sujet, avant de les saupoudrer de sel moral et religieux, ici 
et la. Pour detendre I' atmosphere de la seance, il apprend 
quelques anecdotes . qui servent d'amuse-bouche, il ras
semble une douzaine d'histoires appropriees dont les resul
tats moraux sont assures. Ainsi il parle du peu de valeur de 
la vie, du peu d'importance de l'argent et de la fortune, il 
denigre le travail et le labeur pour vivre, eveille la terreur 
de la mart, evoque la tombe, incite a la conviction, a la 
patience, a la sagesse, a supporter la pauvrete et le mal. II 
rassemble quelques expressions des sermons qui evoquent 
ces themes, les posant ici et la clans les vides du texte. Taus 
ces versets, ces recits, ces poemes, ces exemples, il les re
lie les uns aux autres afln d' arriver au moment au I' emo
tion s' em pare de l' assistance. On entend alors, venant du 
bas peuple, des soupirs religieux : le moment est favorable 
pour q ue la seance se transforme en Karbala', l' assistance 
se met a pleurer. Lorsqu'il a flni d'evoquer le malheur et la 
calamite, il ne doit pas faire comme font les debutants, qui 
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abaissent la voix peu a peu avant de se taire. Au contraire, 
en plein bouillonnement, pleurs, eris, tumulte, faiblesse, 
lutte, lorsque les epees frappent les poitrines et les cous, il 
doit garder l'epee et l'abattre d'un seul coup, c'est-a-dire 
prononcer la phrase, la derniere, la plus eloquente, qui doit 
etre : « Non, non, je ne peux plus, ma langue ne peut plus 
parler, c'est a YOUS maintenant de continuer mentalement et 
de materialiser le message clans VOS ames ! » 

C' est ce qu' ont compris les artistes europeens, a savoir que 
l' artiste ne do it pas achever son reuvre, mais il doit laisser le 
lecteur, l'auditeur clans un etat emotionnel positif OU nega
tif en le rendant responsable et associe a l' reuvre artistiq ue 
qui se trouve devant lui. 

Ainsi, le texte du sermon a ete ecrit, il faut alors preparer 
quelques rawda pour les jours speciaux : rawda de l' imam 
al-Hussein, rawda de l'emir 'Ali al-Akbar, etc. 

La seconde etape consiste a preparer le texte, a le compo
ser et a le repeter. Pour ce faire, il faut enfiler les habits offi
ciels, s' enfermer clans une piece, poser plusieurs coussins, se 
mettre devant le miroir, et apres une lecture calme et lente 
du sermon, il faut rentrer clans le vif du sujet, et dire : « 6 
vous les gens, 6 toi la sreur, toi qui travailles au marche, toi 
le commerc;:ant, toi, le liberateur ! .. . )) Il faut etre attentif 
et precis, faire attention aux mouvements de la main, aux 
mouvements de la tete, des sourcils, du cou, de l' epaule, etc. 

Apres la repetition, vient la troisieme etape qui est celle 
de la mise en scene. Il faut le lieu de la chasse, le promoteur 
de la seance, les savants . C' est toujours la meme seance qui 
s' est deroulee sur la surface de la terre geographiquement et 
tout au long de l'histoire a une epoque ou on ne savait ni 
compter ni ecrire, OU il n'y avait pas de contrainte, les gens 
venaient par groupes, de tous les cotes et de toutes les classes 
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sociales, pour voir le sayyid, et obtenir le pardon de l' assis
tance clans la maison du sayyid, participer a la seance de la 
rawda chez le sayyid. Quant a celui qui monte a la tribune, 
qu'en dire? Il n'a pas d'importance. 

Quant aux hommes des tribunes modernes, nos sermon
neurs contemporains qui ont pris leur place, ils doivent ega
lement suivre les traces de leurs predecesseurs, preparer des 
feuilles de papier blanc et y inscrire les seances de rawda qui 
sont adaptes au siecle. Au lieu de Mulla Muhammad Taqi, 
on ecrit Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Samuel Beckett et 
Bertold Brecht. Il suffi.t de traduire un reportage ou un seul 
article, ou une courte piece de theatre, la critique d'un livre 
ou son explication, une biographie, un morceau de poesie 
le plus creux et qui remporte le premier pris des reuvres 
denuees de sens, il suffit juste que le nom sonne bien. Le fait 
que ces traductions n'aient aucun sens, c'est quelque chose 
qui ne diminuera pas la valeur du sermon et son influence 
sur les « chers lecteurs », du moment que l' on peut poser 
quelques noms dessus, comme Brecht ou Beckett, car qui 
pourra avouer qu'il n'y comprend rien ? 

Au contraire, nous entendrons les approbations, les ex
clamations : « Magnifique ! », « profond ! », « philoso
phique ! » . D 'autres repeteront les memes expressions ju
geant sans doute qu' elles ont une signification profonde, 
et tous les peches disparaissent. En fin de compte, ces lec
teurs sont complices du traducteur clans le crime ! Quand le 
traducteur traduit le texte qu'il ne comprend pas, son but 
est le meme que celui du lecteur, aucun d'eux n'ira accuser 
l'autre. 

Ou se trouvent les seances des rawda pour ces messieurs ? 
Dans les revues, non pas ces revues feminines et vulgaires, 
mais plutot les revues savantes, et cela n' est pas difficile et 
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ne necessite aucun effort, il suffit d'un intermediaire, d'une 
carte de visite, du coup de telephone d'untel, etc. 

Tu fais partie desormais du tiers-monde, comment erre 
connu? La preuve, c'est quand tu vois qu'ils sonnent a 
ta porte, ils entrent et s' assoient, au debut, ils prennent 
quelques photos de toi, avec une robe de chambre, etendu 
sur un canape, ou prenant la pose pres de la bibliotheque 
ou debout clans le jardin, ce qui signifie que monsieur passe 
ses moments de loisir chez lui, avec les fleurs et les oiseaux. 

Si tu souhaites etre existentialiste, il faut que tu aies un 
chat noir, afin d' attirer I' attention des lecteurs qui veulent 
connaitre la vie privee de leur ecrivain prefere. Ensuite vient 
l'interieur: nous devons savoir comment, en tant qu'ecri
vain conscient du siecle, tu analyses la responsabilite de 
I' artiste, du poere, et leur engagement clans le tiers-monde. 
Tu es devenu alors une des personnalites pensantes de notre 
epoque, et si tu veux avoir les memes dispositions que tes 
predecesseurs qui connaissaient par cceur les proverbes 
arabes, plusieurs versets du Coran ou des hadiths, ainsi que 
des concepts juridiques ou theologiques, et les utilisaient a 
ban ou mauvais escient, sur les tribunes, selon I' occasion, 
alors apprends, toi aussi, quelques noms de personnalites 
connues, retiens les titres de certains ouvrages, comme 
La Peste, Le rouge et le noir, Les prisonniers d'Altona, Mere 
Courage, etc. Tu dais garder a !'esprit quelques concepts 
communs aux artistes, clans leur langue originale. II n ' est 
surement pas demande d' en retenir la totalite, car ce qui 
est difficile n' est pas necessaire, si tu pouvais aussi retenir 
quelques expressions, ou des phrases courtes tin~es de ces 
livres OU de ces ecrivains, afin de les utiliser clans tes exposes 
ce sera « lumiere sur lumiere » , la cerise sur le gateau ! 
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Trois bases 

C ' est ce qui se passe a notre epoque et c' est la vie de taus 
ceux qui sont consideres comme etant les sources alimentant 
notre societe en nourriture morale, et aupres desquels notre 
peuple puise sa foi et son savoir. Comme nous le consta
tons, ils se ressemblent tous : le salafiste et le moderne, le 
religieux et le la!c, celui de gauche ou de droite, celui qui 
a I' esprit eclaire ou celui qui a I' esprit fige . Ou que nous 
vivions, ils SOnt toUS de la meme SOrte, ils Ont ete formes de 
la meme maniere, et leur domaine d'utilisation est le meme. 

Premiere base : tous ceux qui appartiennent au monde du 
savoir, de la litterature, de I' art ou de la plume et qui exer
cent une activite clans ce domaine, sont obliges de s'abri
ter sous une ombrelle quelconque, et de s' appuyer sur une 
base donnee sinon ils restent seuls, etrangers clans ce d~sert 
brulant, affaiblis, errants, et sont finalement entra!nes vers 
la mort. C' est la « loi des premiers » clans notre histoire et 
la demarche ancienne de notre culture, de notre litterature 
et de notre art. Les sultans qui, comme le dit Al-Bayhaq!, 
ont encourage les poetes, les grands et les chefs de famille, 
attiraient a eux un obscur artiste pour que leur nom s' eleve 
au plus haut des cieux. La biographie d'Al-Anur1 parle du 
choix que doivent operer les gens du savoir et de I' art, entre 
l'une ou l'autre de ces disciplines. 

Si « tu !eves la tete, c' est la sedition » , il faut faire comme 
Al-Firdawsl, « tu es exile et inquiet », loin des yeux des 
« espions » et des « gens du pouvoir », mangeant la soupe 
populaire et la viande de basse qualite, et apres trente ans de 
labeur continu, tu te plains que ta bravoure, ta fierte, ton 
genie et ton honneur, aient pour recompense des annees de 
disette et la famine : « Mes yeux, mes oreilles sont tenailles 
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par le malheur, la misere et les annees de disette ont ote la 
force . » (vers de Firdawsi) . 

Ainsi tu meurs, et le savant, le grand juriste, le mufti, 
sheikh Abu al-Qassim al-Jurjani emet une fatwa qui dit : 
« Bien qu'il rut savant et respectueux de la religion, il a 
abandonne la voie droite et a consacre sa vie a parler des 
mazdeens et des athees ». Il refuse ensuite d' accomplir la 
priere du mort sur lui . 

Notre histoire politique nous donne la nausee, meme au 
sommet de notre gloire, de notre puissance, de notre pro
gres et de notre civilisation. La fllle de notre grand homme 
reste sans ressources clans notre communaute, alors qu'un 
homme nauseabond tel que Ayaz, connu pour son lustre et 
son humanite, sa peau intacte, ses caresses et ses flatteries a 
s' entendre avec Sa Majeste le Sultan conquerant, le com
battant de l'Islam, celui qui a brandi l' etendard du mono
theisme, qui possede le courage de Rostam et la sagesse de 
Socrate. Il devient proche du khan, aime de l' elite et des 
gens du commun, loue par les poetes et les ecrivains. 

La deuxieme base : la religion ou plutot ce qu 'on appelle 
« religion ». Son sommet est le mihrab et sa base est le mar
che ; son entourage, c' est la campagne, et son interieur 
ce sont l' ecole, la mosquee, le mihrab, le minbar (chaire 
de l' orateur), la tekie, les commemorations religieuses, la 
langue arabe, la classe bourgeoise classique et la culture he
ritee, la vision traditionnelle et le modele fanatique. 

La troisieme base : I' intelligentsia, c' est-a-dire des groupes 
de penseurs, et je nomme ainsi ceux qui se sont donnes ces 
no ms de penseurs et d' intelligentsia. Leur sommet n' est pas 
clair, mais en dessous, c' est l'universite ; ses cotes, ce sont 
les salons des ministeres ; a l'interieur, ce sont les revues, le 
theatre, la television, les discussions des journaux, les cafes, 



186 RETOURA SOI 

la biere, les lieux de reunion, les langues etrangeres, la nou
velle bourgeoisie elitiste, la culture importee, la vision tra
ditionnelle er le modele fanatique. 

Voici trois routes devant toi, et au debut de chacune 
d' elles, une pierre sur laquelle est inscrit que c' est la route 
du miel, du repos, du bonheur qui est synonyme de honte 
mais elle conduit a Medine, a Riyad et a Umrin. Celui qui 
emprunte la quatrieme route, ne revient plus, on n'y entend 
plus un cri . Si tu leves la tete, c' est la revolte, mais si ru fais 
le silence total, tu es au repos et enseveli. 

Tout. jeune homme qui recherche la celebrite et sa sub
sistance la fortune, doit commencer par definir « sa base 
sociale » (ce mot a ici un sens particulier). Al-Anuri n 'a pas 
devant lui le choix entre deux routes, s'il ne refuse pas l'une 
d' elle, alors, qu'il soit enterre clans un bout de terrain consi
dere comme propriete privee ! La premiere route, nous en 
avons parle. Quant a la seconde, elle consiste a effacer du 
Shah-nameh ces vers inconvenants qui crient le refus et !'in
novation, a modifier la partie specifique concernant l'Iran 
et les Arabes et le texte de Rostam (qui insulte les Arabes), 
de sorte qu'il ne blesse pas le sentiment religieux general. II 
faut, avant de publier le Shah-nameh, qu'il le presente au di
gnitaire et maitre, sheikh Abu al-Qassim al-J urjani (en signe 
de respect envers lui .. . et aussi parce qu'il ya interet), puis 
parlons clairement, parce qu'il le faut, son altesse est juriste, 
il a veille la nuit pendant soixante ans, il a etudie aupres des 
maitres, il a etudie a l' etranger, et il connait l'Islam mieux 
que toi, Abu al-Qassim al-Firdawsi, le paysan du village de 
Baj, res informations ne traduisent qu'une connaissance 
limiree. 

Done, j'apporte le Shah-nameh au maitre, je delaisse la 
jeunesse et !'insouciance, afin que le maitre le remette a 
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son tour a l'un des personnages respectables du marche, OU 

des notables du centre religieux, ou aux imams de la com
munaute, afin qu'ils y jettent un coup d'reil. S'il est ban a 
etre publie, il sera modifie en fonction des gouts du Sultan, 
sinon il sera juge un livre de perdition et de corruption. 

Al-Anur! trouve une troisieme route devant lui, une route 
respectable, par laquelle il peut parvenir a la renommee et 
se developper, tenir la tete haute par la liberte et la resis
tance, se passer des faveurs du monde, d'Adam, de l'huma
nite, du nationalisme, de la generation actuelle et future, 
mais aussi de la pensee, du sentiment, des sciences, des arts 
et de la litterature. Si Al-Anuri ne veut pas ou d' autres ne 
veulent pas emprunter une des routes connues pour arriver 
a la religion et au monde ici-bas, il peut venir a T eheran et 
a force d' amabilites trouver son chemin vers un des cercles 
intellectuels, adopter l'une des (( ecoles officielles du vrai )) 
et determiner son orientation. II apprendra l' art des silences 
et des paroles, et ensuite, il mettra du beurre sur son pain et 
trouvera des clients. 

En resume, le chemin c'est celui des prodiges de Baba Ta
hir al-Aryan, « tu t' endors Kurde, et tu te reveilles, Arabe ». 

Ils ecouteront toute parole creuse que tu voudras bien pro
noncer, meme si tu connais a peine ce dont tu parles, et 
meme si tu te retrouves a dire des choses contraires aux 
regles de telle OU telle ecole, aucune interdiction, personne 
n'y fera attention. La question n' est pas l' ecole OU la partici
pation aux idees, mais la regle consiste a participer aux fron
tieres et aux confins . Les sujets scientifiques, intellectuels 
et ideologiques relevent de la superstructure, quant a !'in
frastructure, ce sont les sentiments, les passions, les traits, 
les interets, les particularites, la reussite syndicale et collec
tive. La regle, c' est qu'ils se comprennent les uns les autres, 
et s'aiment les uns les autres. Si l'un critique l'autre dans 
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(( leur revue », le lendemain, il faut repondre a la critique. 
Puisqu'ils croient taus que les artistes a notre epoque sont 
l'elite du tiers-monde, il faut qu'ils soient engages. Cha
cun d' eux s' engage done a ne pas etre engage dans quelque . 
chose qui correspondait a la rupture de sa promesse et de 
son pacte envers le groupe. Que fait Al-Anuri done ? Il a 
fait ce qu'il a fait, et les gens du genre d 'Al-Anuri ne se 
posent pas la question de savoir ce qu'ils doivent faire. Il 
faut done se demander que doit faire Al-Firdawsi, que doit 
faire Nasir Khusraw? Jusqu'a present, je n'ai pas trouve la 
reponse pour ces deux individus .. . 

Si quelqu'un voulait emprunter un chemin que peu de 
gens empruntent, que doit-il faire ? Si son travail ne nuit 
pas au gagne-pain de quelqu'un comme Sabak Chanasi, 
il sera englouti dans le « complot du silence », comme s' il 
n' existait pas. Mais s' il a affaire aux dirigeants de l' epoque 
OU a leurs fils, les fleches s' abattront SUr lui a partir des trois 
bases. Il sera rejete de taus cotes et soumis a trois accusa
tions contradictoires. S'il a une personnalite claire, s' il est 
d'une bonne nature, s'il n 'a pas une nature le portant vers ce 
qui est faux, s' il n' est pas attire vers la celebrite et la renom
mee, s' il a passe une vie dans la lutte et la patience a s' oppo
ser a la puissance et a !'injustice, de sorte que son corps se 
soucie peu des accusations, s'il ignore les nombreux interets 
au profit de la verite de sorte que la gifle de !'accusation 
d ' atheisme ne le met pas a genoux, si sa matiere scientifique, 
culturelle ou intellectuelle lui a permis de relever la tere, de 
sane qu'il ne cede pas face aux coups de pied de critiques 
specialisees, ou des pseudo-gardiens des sciences anciennes 
et nouvelles, alors, le seul et unique traitement a lui infliger, 
c' est de le faire passer pour une canaille. 

Que peut-on done faire de sayyid Jamil ad-Din? Il ne 
tient ni un bureau ni un mihd.b, et n'a besoin ni d 'un nom 
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ni de pain. Il n ' est pas possible d' accuser l'homme qui a 
consacre sa vie a la foi et qui n'a pas abandonne, un seul 
instant, la lutte contre le colonialisme et le despotisme, ce
lui dont Muhammad Abdouh avoue avoir ete l'eleve, celui 
qu'Ernest Renan loue. Aucun de ces notables des centres re
ligieux ou ces diplomes de retour d'Eu~ope, ne peut l' ecarter 
du terrain en disant : « Non, il ne possede rien ». Il s'agit 
d'un nouveau modele politique, talentueux et son attirance 
est due a sa maniere de parler a la jeunesse de ce qui l' inte
resse. Il pose de nouvelles questions, et les anciennes sont 
traitees dans un nouveau style. A part cela, il n' a aucune 
profondeur, ni matiere scientifique notable, il n' a pas fait 
partie d 'un centre religieux, il ne connait pas parfaitement 
l'esprit scientifique du siecle, ni les evenements intellec
tuels contemporains. Done, que faire de lui ? Etrange ! Il 
est devenu une source de tracas ! Le seul moyen consiste a le 
trainer dans la boue, lui le sayyid pauvre et exile, qui n ' a ni 
tribune, ni mihrab, ni groupe, ni poste, ni cafe, ni revue, ni 
journal, rien. Ceux qui pretendent la reforme, ceux-la et les 
autres qui lui portent rancune, personnellement, parce que 
I' emergence de sa personnalite a nui a leur complexe d' infe
riorite et a suscite leur haine au point d' etouffer, doivent 
souffler a leurs partisans de se meler a la foule dans les mar
ches et dire : « S' il est honnete, pourquoi n' a-t-il pas ete 
tue ? Pourquoi ne lui resistent-ils pas ? Certaines personnes 
proches de lui, dans le passe, disent qu'il n' est pas circon
cis, et si cela est un mensonge, pourquoi ne le dement-il 
pas officiellement ? Pourquoi ne repond-il pas a ceux qui 
l' accusent ? » 

Ence siecle, entre les annees 1290 et 1297 de l'hegire, il 
n'y avait ni films iraniens ni television, ni revues « Edaat 
Banwan » ou « Rochnefker » pour que le sayyid, d 'une ma
niere OU d'une autre, puisse repondre a ses ennemis de fac;:on 
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claire et nette. Mais quelle est finalement la relation entre 
la circoncision et les opinions politiques, ou la lutte sociale, 
OU les questions ideologiques revolutionnaires et hostiles au 
colonialisme ? Pour le commun des gens, instruits ou non, 
seul celui qui est circoncis peut lutter contre le colonialisme. 

Suite a ce que nous avons avance, tout penseur, ecrivain 
OU artiste serieux et eminent n' a qu'a choisir : OU adherer a 
l'un de ces trois poles puissants et compter sur lui, et son 
sort sera la reussite, ou adherer aux gens, et compter sur 
lui-meme, et son sort sera de subir des echecs repetes, la 
privation et la mart par etouffement a cause du complot 
du silence, OU d'etre foule aux pieds OU traine clans la boue. 

Il faudrait au depart que les gens realisent la valeur de 
la pensee, la profondeur de l' art et la creativite du genie, 
et qu'ils determinent sa valeur de la maniere suivante : les 
gens sont soit des moutons, soit des religieux, soit des mo
dernes. La premiere categorie est le jouet des situations et 
des evenements, les deux dernieres Ont chacune d' elle a voir 
avec la tradition, les imams de groupe, les muftis officiels et 
les dirigeants interesses, qui emettent a !'intention de leurs 
partisans les principes des doctrines et les avis juridiques (fa
twas). C'est pourquoi « ce coq qui annonce le lever du jour 
avant l'heure » sera la cible des fleches venant de droite et 
de gauche, il merite la fatwa l' accusant d' atheisme et corres
pond au verset coranique : « Il a perdu ce monde ici-bas et 
l' autre, il est alors le perdant evident » ; le systeme present 
est comparable a systeme tribal arabe : quiconque souhaite 
vivre a La Mecque doit etre membre de l'une des grandes 
familles de Qoreich. S'il vient du desert, d'une tribu ou de 
lointaines contrees, il doit necessairement etre l' allie de ces 
groupes nobles, ou serviteur de l'un des sheikhs, ou offi
ciellement un esclave, sa situation etant claire pour lui et 
pour les gens. Mais si quelqu'un vient dire : « J e suis un etre 
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libre, je veux vivre pres de la maison d'Abraham, le destruc
teur des idoles, je refuse de me mettre sous la protection 
des nantis Abu Sufyan, Abu Jahl et Ummaya b. Khalaf, 17 je 
veux etre moi-meme, ni imitateur ni prisonnier attache, ni 
attire. » On lui repondra : « Tu ne le pourras pas, ici c' est 
La Mecque de Quraysh, elle est toute entiere devenue le 
temple des idoles, chaque famille possede sa propre <lignite, 
qui represente sa place sociale, mais toi, tu es sans idoles, et 
si tu ne te rattaches pas a l'une de ces regles clans la societe, 
tu ne pourras tenir sur tes jambes. » 

Tout ceci est vrai. L' artiste OU l' ecrivain qui veut etre l' al
lie d'une de ces trois categories clans la tribu des Quraysh, 
aura corn;:u la societe de la meme maniere que l'a con~ue Al
Anuri, al-Farkhi et Abu 'Ali . Mais ceux-la ignoraient une 
classe invisible, mais presente et enracinee, fldele et capable, 
OU alors ils n' etaient pas pretS OU n' etaient pas capables de 
faire partie de cette classe, de s'y installer et de nouer des 
relations avec elle. Quelle est cette categorie ? C' est celle du 
peuple. 

Les pseudo-penseurs qui evoquent chez nous a tout ins
tant « les gens », « les masses », souffrent de cette illusion 
psychologique traditionnelle, car en realite, ils se desinte
ressent entierement de ce que representent ces termes, clans 
les quartiers, les marches, les lieux de travail, les fermes, les 
villes et les villages, et si l'un d' eux rencontre ceux qui font 
partie de ces masses, il se renfrogne, et se met a se moquer 
d' eux avec routes sortes de grimaces, de degout et dins 
d' reil, s' en eloignant assez rapidement. 

17 - Notables de Qoreich de La Meque, adversaires acharnes du Prophete Muham
mad et de l' islam. Abu Sufyan et Abu Jahl etaient taus deux proches parents du 
Prophete %1lt. 
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Lorsque je dis « peuple », je ne suis pas oblige de decou
vrir sa verite concrete et realiste en passant par la litterature 
socialiste, les concepts democratiques, la grande revolution 
frarn;:aise et les ideologies populaires. Le « peuple » est une 
inconnue scientifique ou une des lois de la sociologie, et la 
science du peuple n' est pas une science acquise, mais une 
science de I' existence, elle est science en soi. Chaque groupe 
possede une conscience collective, une ame collective et 
la perception du « nous ». Ce « nous », present clans mon 
« moi » particulier, est, pour moi le peuple. Certains pen
sent que la litterature engagee concerne les livres au service 
du peuple, il faut qu' elle soit politique, elle do it necessai
rement erre dirigee contre la situation de classe, et proner 
la lune contre le capitalisme et !'exploitation; elle parle 
uniquement des evenements du quotidien, des conflits 
reels clans la classe dominee. II en est ainsi, car la littera
ture engagee signifie la decision prise momentanement par 
l'ecrivain ou les artistes - vivant clans le luxe et ayant leurs 
besoins assouvis - et les fils des maitres, d'aider le peuple 
a se debarrasser de I' esclavage social. Bravo ! U ne decision 
importante et utile, elle n' est pas inspiree par une necessite 
vi tale ou un besoin individuel ou collectif, ceux qui I' ant 
prise ne souffrent pas de cette situation, mais jouissent du 
repos. La decision est done prise sur la base d 'un engage
ment moral, c'est une bonne action venant d'une ame qui 
se fait reproche a elle-meme. 

Si j' aperc;:ois un puits et un aveugle, je suis fautif si je 
reste silencieux, mais je ne suis pas ce penseur bourgeois ou 
aristocratique de la classe dominante, jetant un regard par 
la fenerre de man chateau vers ce peuple malheureux, qui 
rampe sur la terre comme une colonne de fourmis, et vit 
clans ces trous noirs appeles taudis, huttes, maisons d'argile, 
le visage pale. Ensuite mon cceur s'attendrit, je reflechis et je 
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dis : « Ceux-la sont egalement des erres humains ». Merci ! 
Dans cette situation ou mes freres souffrent de fatigue, de 
faim, de servitude de fac;on dit_ecte, il ne convient pas que je 
m' etende sur des coussins ~e plumes et des canapes, a proxi
mite d'un plateau de boissons europeennes, clans un monde 
d'ivresse et de fatigue dues aux soirees incessantes et a la las
situde suscitee par tant de raffinement, de rassasiement, de 
remplissage, avant de reflechir a l' angoisse philosophique, 
le neant et l'irrationnel. Je me demande alors si !'existence 
precede l' essence ou est-ce le contraire ? L'homme benefi
cie-t-il du libre-arbitre ? 

Jene suis pas a la fenetre du troisieme erage ni sur le toit de 
ce palais, je fais partie de ce peuple, qui est en mouvement 
clans la rue, qui vit avec ses peines, ses soucis, ses formes de 
passion, ses douleurs et ses doctrines particulieres. Jene me 
sens pas oblige de promettre aux gens que je leur consacre
rai mon art et mes sentiments, car cela n'a aucun sens pour 
moi puisque je suis le peuple en soi, et j'adopte un style 
realiste clans mon reuvre artistique. Lorsque je cherche en 
moi-meme, que je sonde mes sentiments, mes espoirs, mes 
besoins individuels, je suis egalement realiste car chez celui 
qui est lui-meme issu du peuple, toutes les manifestations 
de son ame, tous les mouvements de sa pensee prennent les 
couleurs du peuple, meme sa passion, sa religion, sa vision 
philosophique de l'univers et sa vie privee. Les chants de la 
Campagne, quant a leur COntenu, ne SOnt pas de la littera
ture engagee. Mais qui ne comprend pas, des la premiere 
strophe, que le campagnard aime, se plaint ou chante ? 
Toures les dimensions de sa vie se manifestent clans ces va
gues de l'ame individuelle et des aspirations personnelles. 

Lorsque je dis « peuple », je ne suis pas ce bourgeois 
instruit qui parle sous l' effet du romantisme socialiste 
issu d'une classe utopique ou mythique, je parle de mon 
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groupe, un groupe reel qui a une existence exterieure tout 
comme mon existence et meme plus intense et plus puis
sante qu' elle. Le degre de son existence n' est pas seulement 
plus noble et plus puissant que ma propre existence, mais je 
puise moi-meme, en permanence, le devenir de mon exis
tence individuelle, de ce groupe, le groupe du peuple ; en 
language coranique, nous dirions « le groupe de gens » face 
aux autres groupes, les groupes des nantis, les groupes de 
Pharaon, Qarun, Bal'im b. Ba'uri'. 

Quoi qu'il en soit, le peuple est, pour le politique, dif
ferent du peuple pour !'artiste ou l'ecrivain, et bien que je 
partage I' avis selon lequel I' artiste doit etre rattache a un de 
ces trois appareils et s' allier a l'une des tribus nobles, sinon 
c' est la mart qui I' attend OU l'impuissance et I' eloignement 
des gens, je considere que le fait de parler du peuple clans 
un langage politique et democratique est une illusion senti
mentale et imaginaire. C'est le peuple, a mon avis, qui peut 
apporter son appui a I' artiste OU a I' ecrivain lib re revolte, a 
ce groupe d'individus faisant partie d'une societe qui sont 
parvenus a la prise de conscience et a !'appreciation des 
choses, et qui n' ant pas ere formes par ces moules imposes et 
courants, qu'ils soient politiques, intellectuels ou religieux. 

Concernant I' avenir de cette nation, tout mon espoir re
pose sur ceux-la, ces erres libres conscients qui n'ont pas 
ete coules clans un moule, qui sont assoiffes d'une foi nou
velle et juste. J e crois a ceux-la qui sont impatients de sortir 
de cette situation, non a ceux qui sont rassasies par leur 
religion qui leur accorde paix et certitude, et non a ceux a 
qui leur atheisme accorde !'arrogance scientifique. Je crois 
a ceux qui n' ont pas perdu la capacite de choisir, qui est la 
plus grande richesse en eux, ces penseurs qui n' Ont pas ete 
figes clans des moules traditionnels herites comme la reli
gion, ni fabriques et utilises a partir d ' exemples importes, 



DU DESTIN DES !DEES 195 

imites et traduits. Ceux-la meme seuls ant la hardiesse de 
distinguer et sont cap ables d' agir. 

Lorsqu'un nouveau discours ou un homme nouveau ap
para!t dans la societe, ces deux modes artificiels ne peuvent 
les reconnaitre OU determiner leur valeur reelle, negative, 
positive ou relative. Celui qui est nourri de litterature tradi
tionnelle religieuse, n' a pas besoin de lire ce livre, a mains 
qu'il ne s'agisse de le refuter, l'ayant juge par avance. Quant 
a l' autre categorie, elle denoncera ce livre, selon les criteres 
qu' elle juge immuables et dialectiquement scientifiques a 
cent pour cent, et ira extraire les racines sociales et histo
riques de son auteur. 

Aucune de ces categories n'a regarde man livre Connaitre 
l'islam, mais rien qu' en regardant la couverture, elles ant 
edicte leur fatwa, leur jugement peremptoire : la premiere a 
decide qu'il ne fallait pas abandonner les anciens ouvrages 
classiques de la religion pour lire cet auteur « europeanise », 

alors que la seconde l'a juge inutile, parce qu'il s'agit d'un 
livre sur la religion, qui est l' opium du peuple, la religion 
ayant ete inventee par les riches pour empecher la prise de 
conscience des ouvriers et des paysans, et les aider a suppor
ter leur exploitation et leur domination. Done ce n ' est pas 
la peine de le lire. 

Ce troisieme genre, seulement, ce penseur qui n' est ni fer
me, ni limite, ni pretentieux au point de se rassasier de quatre 
concepts et d 'articles traduits, qui poursuit sa recherche, 
qui analyse, qui se deplace, qui prend mon livre comme 
n'importe quel autre livre, et qui l' ouvre. Il est le seul a le 
lire, a le juger par lui-meme, sans emprunter les jugements 
tout faits et prets al' emploi. Ceux-la sont les gens. Il ne fait 
aucun doute que les gens sont ceux auxquels s'adresse !'ar
tiste, l'ecrivain OU celui qui a quelque chose a dire. Ce sont 
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ceux-la, les gens. Ils sont intelligents, conscients, sinceres et 
fideles. Ils possedent un flair aigu, et distinguent l' odeur de 
l' etre humain parmi les nombreux autres relents. C' est ce 
que j' appelle l' « illumination sociale » : ils trouvent ceux qui 
se tiennent a leurs cotes. 

C'est ainsi qu'a toujours ete notre nation. Regardez l'his
toire, imaginez l' epoque et le temps, depuis plus de mille 
ans, il y avait une nation pahlavi, etrangere aux Arabes et 
a tout ce qui se passe clans les pays arabes. Elle avait une 
religion, une linerature, une ame, une histoire, une culture. 
Puis, tout a coup, arrive l'armee de Khalid b. al-Walid, al
Mathnl, Mas'ud et Yazid b. al-Mulhib, appelant a l'Islam, 
Dieu, le Coran, Muhammad, Abu Bakr, 'Umar et 'Uthman. 
'Umar envoie une armee pour la conquete, puis 'Uthman 
fait de meme. Ensuite le califat officiel tombe entre les 
mains des Omeyyades, pour plus de cent ans, puis entre les 
mains des Abbassides, pour six cents ans . Les tribunes, les 
mihribs, les mosquees, les dirigeants, les gouverneurs, les 
juristes, les ecrivains et les savants disaient tous la meme 
chose. Des le debut, ils faisaient la meme propagande. Mais 
ce peuple, avec la meme intelligence, la meme vision de ce 
qui est cache, avec la meme illumination, a compris qu'au
dela de l'apparence, il ya une image a l'interieur. Ila com
pris ce qui se passait derriere les rideaux, il a entendu les 
voix qui se sont vite rues clans les pays arabes et clans les 
prisons des califes. 

Comment j'ai compris l'appel du retour a soi 

Il ya un an, j'ai publie D'ou partir ?, posant la question du 
retour a soi, suscitant un grand vacarme chez les penseurs 
contemporains contre moi, a tel point que je fus sur le point 
d'etre traduit en justice. On m'accusait d'etre un « reaction-
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naire adorateur des traditions )) et un (( element refusant 
l'avenir et hostile au progres », « regrettant le passe ». Ceux 
qui m'accusaient de ces crimes n'entraient cependant pas 
dans le vif du sujet, se contentant de presenter mon livre 
comme une piece a conviction. 

Dans notre societe, les idees ont un sort a la fois triste et 
amusant. Au depart, lorsqu'une nouvelle idee est avancee, 
la coalition s' organise contre elle avec force et rapidite, et 
personne ne se prive d'y repondre et de la critiquer. C' est 
le meilleur moyen pour se manifester et exprimer son com
plexe, et la meilleure occasion pour quelqu'un de dire : « Je 
suis un homme ». Lorsque cette nouvelle idee n'a aucune 
racine, ou que son auteur n'est pas completement sur de lui, 
son sort est vite connu, lui et ses paroles vont au loin, mau
dits et chasses, ils sont vite oublies. Mais s'il persiste et si 
ses paroles sont une base solide surtout, s'il trouve un appui 
quelque part, et parvient a transmettre des paroles expri
mees par un N oir, un Blanc, un J aune OU un etranger pour 
donner corps a son idee, celle-ci se fixe, prend forme trouve 
un espace, et est accueillie avec succes. Cela ne constitue 
cependant, en fin de compte, que le debut de la calamite, 
car elle passe vite au stade de la « mode », du dernier cri, 
et son auteur devient mauvais, commun, journaliste, et n'a 
plus qu'a se retirer. 

Ce « retour a soi » reactionnaire et religieux, adorateur de 
l' ancien decadent, est devenu le dernier cri . Deux ou trois 
articles du livre noir sont traduits, les idees suivent le meme 
sort que celui de la mode. 

Lorsque nos penseurs, qui suivent la mode, ont compris 
que Neyrere et Aime Cesaire croient a la necessite d'ope
rer un retour sur soi, personne n 'a plus aucun doute sur 
la question. C'est la mode de l'automne 1967, a tel point 
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que les jeunes chevelus dont la vision de l'univers se limi
tait a quelques disques de jazz et a l'attente aux portes des 
lycees des filles, commencent a en parler comme s'ils par
laient de la derniere decouverte de la mode des idees, clans 
les rues qu'ils arpentent et les cafes qu'ils frequentent. Dans 
les colonnes des journaux, on ne lit plus que ces mots : 
« Nous devons nous connaitre nous-memes, car le mal de 
I' occidentalisation signifle I' imitation des Europeens. II faut 
s' appuyer sur notre prop re culture, notre civilisation, notre 
authenticite, il faut revivifler les traditions, etc. » Puis les 
intellectuels et les gens de plume entrent clans l' arene, et 
ecrivent Sur la necessite du retour a soi, qui contient notre 
ame veritable et notre culture desquelles nous nous sommes 
eloignes, et qui nous sont devenues etranges. Pour cela, que 
faire, et quel est notre point de depart ? 

La phase la plus sensible pour prendre la decision, le 
tournant clans l'histoire et la determination de l' avenir, 
consistent a rassembler les danses populaires, a rechercher 
les proverbes populaires, les contes et les chants, en vue de 
les etudier et les publier. Rassemblons routes nos coutumes 
et nos traditions locales concernant le mariage, l' enterre
ment, les fetes, les jeux, les nourritures, les vetements et 
les decors! Reprenons a nouveau la piece de theatre d'al
Hurr, avec une nouvelle technique, tout en conservant son 
texte dramatique, et representons-la lors du festival des arts 
a Shiraz. 

S'il s' agit la du retour a soi et de la revivification de la 
culture locale, de prendre appui sur I' authenticite historique 
et morale de notre societe, il conviendrait de reprendre le 
slogan du regrette et savant Taqi Zade : « La seule solution 
consiste a devenir europeens, de la tete au pied ». 11 faut, en 
s'appuyant sur cette fatwa du mufti de la modernite et sur 
les penseurs modernes clans notre societe, jeter la bombe 
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de la capitalisation devant l'Europeen et la faire exploser. 
Ce mot d ' ordre affirmant que « nous ne devons pas accep
ter tout ce que font ou disent les Europeens, et qu'il nous 
faut reflechir par nous-memes et avoir notre independance 
pour leur faire face » est devenu un argument respecte pour 
justifier l' analphabetisme, le manque de sensibilite, la fabri
cation des fables par ceux qui ne distinguent pas le « si » du 
« comment». Ils annoncent l'independance de la pensee et 
le refus de l'imitation de la vie europeenne, ou de la culture 
europeenne, pour se permettre d' agir a leur guise, et au lieu 
d' etudier, de rechercher clans les ecoles scientifiques et les 
theories, les bases des sciences humaines, et notamment la 
sociologie et la psychologie, ils se contentent d' aller voir un 
film iranien. 

Ils justifient leur desinteressement a l' egard de ce qui se 
passe a leur epoque par leur eloignement des idees et des 
opinions europeennes. Ils s'arment du« fleau de l'occiden
talisation » pour dire : « Nous ne devons pas repeter ce que 
disent les Europeens. » 

Ayant appris que plusieurs pages ecrites par l'auteur de ce 
livre traitent de cette question, en indiquant qu'il ne faut 
pas etre influences par les penseurs occidentaux, et accepter 
tout ce qu'ils disent a propos des questions sociales, eco
nomiques, culturelles et artistiques, un des penseurs qui 
suivent la mode se leve et proclame que les critiques adres
sees a l' automatisme, a la bureaucratie, la technocratie, le 
capitalisme, la nouvelle servitude de la classe des travailleurs 
n' est qu'une ruse politique colonialiste, qui vise a detourner 
nos pays arrieres du progres, de la technique, de la machine. 
Il s'adresse a moi, me disant : « Monsieur, il est necessaire 
que la machine soit presente a Zahdan, Sijistan et au Balou
chistan, et l' exploitation des capitaux en Iran est une chose 
vitale car le capitalisme est un systeme superieur ». 
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routes ces gens qui recommandent de ne pas accepter les 
paroles des Europeens avancent des arguments fallacieux 
pour masquer leur ignorance des questions sensibles et 
profondes proposees aujourd'hui clans le monde, leur igno
rance de la difference entre l' outil et la mecanisation, leur 
incomprehension de ce point clair et evident dont je parle, 
et qui est celui de la nouvelle civilisation, de ses problemes 
et deviations . Ils ignorent que les groupements de gauche, 
les penseurs hostiles a l'imperialisme et a l' exploitation, les 
militants libres, les partisans des peuples clans le monde, 
sont ceux qui resistent a la mecanisation, a la bureaucra
tie, a la technocratie qui sont les nouvelles faces de l' ex
ploitation et du colonialisme. Ils ignorent que le scientisme 
qui consiste a adorer la science pour la science, n ' est pas 
la science, tout comme le penseur hostile au nationalisme 
n' est pas l' ennemi des nations. 

Paree qu'ils sont entierement etrangers aces questions, ces 
gens ne comprennent pas leurs significations scientifiques, 
ni leurs racines sociales, et se contentent d' emprunter le 
chemin le plus facile, celui de dire : « Ce sont les paroles des 
Europeens », au lieu de dire « je ne sais pas ! » Il ne faut pas 
accepter ce que disent les Europeens, et croire que !'Europe 
est une ecole ideologique contre laquelle nous devons nous 
coaliser. 

Ce genre de contradiction et d' eparpillement de la pen
see, de la vision et de la personnalite provient du fait que 
les questions philosophiques, scientifiques, sociales et artis
tiques se diffusent parmi nos intellectuels de la meme ma
niere que se diffusent les styles de vetements, de decors et 
des manieres de faire, comme la mode. Lorsqu'une nouvelle 
idee est proposee a l' et ranger et q u' elle penetre en Iran, elle 
devient une mode, tout le monde en parle, mais peu de 



DU DESTIN DES !DEES 201 

temps apres, sa mode passe, et elle laisse la place a une mode 
nouvelle. 

Ceux-la ne savent pas que les questions telles que la ten
dance de gauche, le socialisme, le liberalisme, l' atheisme, 
le racisme, le realisme, et dernierement, la croyance dans 
l'authenticite de la culture, la resistance au fleau de l'occi
dentalisation, le retour a l'histoire et a la culture nationale, 
la liberation de !'imitation aveugle, qui suscite d'ailleurs le 
degout des Europeens, ne sont pas des questions simples. Le 
fait de se coiffer, de relever le bas de son pantalon, de choisir 
le modele de la voiture, du mobilier ou du decor dans la 
maison, des lunettes d'Audrey Hepburn, sont des questions 
qu' on peut modifier en traduisant le Burda ou en discutant, 
pendant une demi-heure, avec le conseiller de beaute d'un 
institut quelconque. Que dis-je, ce ne sont meme pas des 
questions faisant partie de la physique, de la chimie, des 
sciences naturelles ou de la technique mathematique, car 
a cote de leur aspect intellectuel et scientifique, elles com
ponent des aspects humains et moraux, qui ne sont pas lies 
seulement a l' enseignement, mais aux particularites spiri
tuelles, au genre de vision, a la conscience et a la personna
lite de l' individu. Pour corriger mon ignorance et mon opi
nion apropos d'une maladie, pour transformer !'ignorance 
en savoir, il me suffit de connaitre la presence du microbe 
et ses actions, mais pour que l'individu se transforme en 
socialiste, la connaissance de la thforie du passage de la pro
priete des moyens de production de l'individu a la societe 
n'est qu'une partie de la question, ou un de ses aspects. En 
effet, le socialiste regarde, en tant que socialiste, la societe, 
les gens les classes, les groupes et toutes les valeurs. Il a une 
vision universelle differente, et sa conduite sociale est dis
tincte. Il analyse toutes les questions humaines, sociales, his
toriques, philosophiques, scientifiques et litteraires a partir 
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de sa propre vision. Non seulement sa raison est socialiste, 
mais son creur I' est egalement. II lui est impossible d ' aimer 
le bourgeois. II peut etre materialiste, mais son materialisme 
differe de celui qui adore la vie ou adore I' argent. Le socia
liste materialiste fait de la morale une veritable religion, il 
considere cependant que I' economie est l' element principal, 
et que la vie materielle du monde d'ici-bas est la veritable 
vie sur laquelle il faut se fonder. Mais sur le plan pratique 
et moral, il considere, en revanche, son etat economique 
et sa vie de la meme fac;:on que les considere un ascete ado
rateur de Dieu. II sacrifie son ame et sa fortune en toute 
simplicite, au service de quoi ? Pour la retribution divine 
et le Paradis ? Non, pour son ideal, car il est idealiste, il 
croit a ses principes moraux, et au peu de valeur des pro
duits materiels. Le socialiste peut erre religieux, mais le dieu 
qu'il adore, la religion qu'il loue, et le prophere qu'il suit ne 
ressemblent en rien a ce que croient les autres. Bilal, Abd 
ar-Rahman b. Awf, Abu Dharr al-Ghifiri et 'Uthman ibn 
'Affin appartiennent a la meme epoque et suivent la meme 
religion, mais la conception de Dieu, de l'Unicite, du mes
sage de Muhammad clans les ames de Bilal et d'Abtl Dharr 
n 'est pas la meme que chez 'Uthman et Abd ar-Rahman, la 
distance qui existe entre les deux conceptions de Dieu et ces 
deux sortes d'islam est plus longue que celle qui existe entre 
Dieu et Yahve, ou entre l'islam et le juda·isme. 

La science et l' action 

En 1961, l'armee secrete en France, opposee a l'indepen
dance de l'Algerie, a ete constituee par des generaux chas
ses d'Indochine et d' Afrique, et a l' epoque, il ne restait de 
l' empire franc;:ais que l'Algerie. Cette armee etait hostile a la 
politique de droite du general de Gaulle, et a essaye de I' as
sassiner. Les membres de cette armee posaient des bombes 
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clans les lieux de rassemblement des musulmans et clans les 
hopitaux en France, OU etaient soignes depuis des annees 
des Arabes ages. Ils tiraient dessus a la mitraillette, et c' etait 
un veritable massacre. Ils mena<;:aient egalement les penseurs 
et les personnalites liberales fran<;:aises. Ils ant fait deux ou 
trois fois exploser des bombes clans l'appartement de Sartre ; 
ils ant menace Georges Gurvitch, professeur a la Sorbonne. 
Ce dernier avait ere le compagnon de Lenine et de Trotsky, 
en 1917 puis etait parti en exil, poursuivi par les fascistes ; 
un vieil homme qui n'avait que la parole pour armes. Ses 
etudiants et les autres professeurs de la Sorbonne se mirent 
en greve par solidarite avec lui. Soudain, nous apprenons 
que le seul professeur qui ne s'est pas joint au mouvement 
et qui a poursuivi ses cours etait Raymond Aron, profes
seur qui connait le marxisme mieux que quiconque. Se pose 
alors la question de savoir quelle est l'influence exercee par 
la lecture de quelques articles, notamment lorsqu'ils sont 
traduits par des personnes qui choisissent la facilite ? 

C' est la que nous posons la question deja posee clans notre 
culture islamiq ue, celle de la relation entre le savoir et l' ac
tion. Nos grands savants avaient prete attention au fait que 
1' eleve devait, avant d' aborder la philosophie et la pensee 
rationnelle libre, respecter certaines regles de piete et de 
morale. Afin d'eviter qu'il devienne un bavard superficiel 
pour qui la religion n'est qu'artifice, au lieu d'etre son fon
dement, il doit etre profondement conscient que le savoir 
n' est pas la foi, il doit faire la distinction entre le croyant, 
le libertin, l'hypocrite, le savant, le sage et le savant, celui 
qui agit differemment de son savoir, et avoir une foi definie 
par « la croyance par le cceur, l'affirmation par la langue et 
l'action des membres du corps ». 

Il est done impossible de devenir socialiste en lisant des 
livres traduits, car l'homme doit se changer lui-meme, il 



204 RETOURA SOI 

doit se former lui-meme, et a cote du savoir, developper sa 
conscience et son esprit propres . II est done evident que la 
lutte contre le « fleau de I' occidentalisation » et la suppres
sion de I' imitation et de I' exploitation pour faire face a la 
culture de l'Occident, ses idees, ses plans, ses ecoles de pen
see et de sociologie, et ses modes de civilisation, constituent 
de multiples etapes qu'il faut franchir en empruntant des 
chemins difficiles. 

Le penseur qui peut veritablement denoncer I' imitation de 
I' Europe, effacer en lui-meme le mal de I' occidentalisation, 
et acquerir le droit de parler de sa culture et de son histoire, 
est celui qui a franchi deux etapes completes : conna!tre 
parfaitement et profondement la culture et la civilisation 
europeennes, et ensuite, connaitre de maniere correcte et 
profonde sa propre histoire, la sociologie qui la concerne, sa 
culture et sa religion. 

Pour I utter contre I' occidentalisation, nous devons 
connaitre !'Occident. Ces hommes, femmes ou enfants qui 
ont atteint le stade de l'avilissement ont des comportements 
ecreurants et puerils qui font penser a l'imitation du singe, 
ou au pantin vide de tout contenu culture! ou moral, et ne 
connaissant que le seul art de la consommation. Nous les 
designons par le terme « francises », soit ceux qui imitent les 
Franc;:ais ou les Europeens. Ils se voient meme ainsi des vic
times du nouveau ou de l'ancien colonialisme, car le colo
nialisme, non seulement nous renvoie une image faussee de 
nous-memes, mais sa civilisation et sa culture nous viennent 
aussi faussees, creuses et mensongeres. 

Heidegger dit : « Tout ce que nous connaissons est une 
partie de notre existence ». Ainsi, pour echapper au mal de 
I' occidentalisation et du modernisme il faut connaitre veri-



DU DESTIN DES !DEES 205 

tablement les traits et l'ame de l'Occident, car le remede 
contre la piqure du scorpion est tire du scorpion lui-meme. 

C' est un fait reel, profond et verifie : pourquoi les gens 
instruits, les penseurs, les penseurs indiens, algeriens, viet
namiens, indonesiens et africains preservent-ils leur per
sonnalite en faisant face a l'Europeen ? Plus ils frequentent 
l'Anglais, le Frarn;:ais , le Belge ou le Hollandais, mieux ils 
parlent et pensent par le langage europeen. De la, la crainte 
illusoire et le complexe d ' inferiorite, qui sont issus d'une 
connaissance incomplete, lointaine et illusoire, ne les in
citent pas a l'imitation exageree, mais ils savent plutot que 
la vision d'un imitateur et d'un assimile suscite le degout 
chez les Europeens. 

Les annees decisives 

A l' etape de l' evolution historique OU nous sommes a 
present, nous sommes parvenus a une conscience sociale 
propre, que nous appelons, d'apres Spengler, « les annees 
decisives », soit l' etape clans laquelle une seule question re
vient, a l'interieur comme a l'exteri~ur, et que tout penseur 
se pose a lui-meme et pose aux autres : que devons-nous 
faire ? Je ne souhaite repondre, comme le font certains, en 
trompant les autres, et en faisant comme s'il s'agissait de re
pondre a une question cl' examen. Le penseur n'a nullement 
le droit d'utiliser le langage des politiciens, car le politicien, 
a cause de son experience, parle avec fougue et assurance, 
pour attirer les foules vers lui. Mais le penseur veritable ne 
pense ni a attirer, ni a augmenter sa popularite ni a conve
nir a l'epoque. Avant de reflechir sur le moyen de dominer 
les opinions et les idees, il pense a les corriger, quitte a y 
sacrifier sa position sociale, et c' est le stade le plus eleve du 
sacrifice pour un penseur sincere. 



206 RETOURA SOI 

La transformation des gens du commun en assimiles, de 
sorte qu' ils deviennent des consommateurs des produits 
europeens, est une catastrophe sociale. Une autre grande 
catastrophe sociale est la transformation des personnes ins
truites ou diplomees ou les semi-intellectuels en assimiles si 
bien qu'ils deviennent des traducteurs, ceux qui ouvrent la 
voie et ceux qui negocient I' entree des appareils industriels 
et administratifs du colonialisme ancien et nouveau clans un 
pays donne. Mais le resultat de ce que nous avons avance, 
c'est que la transformation de ces penseurs - ceux qui sont 
les sauveurs, les prophetes et les messagers de leur nation et 
qui sont consideres comme les yeux et les flambeaux de leur 
societe, la puissance de la conscience et de la reflexion, et 
qui definissent l' orientation - est une catastrophe qui pose 
la question de la mort et de la vie de la nation, son existence 
ou son extinction, avec routes ses richesses materielles et 
sp iri tu ell es. 

Comme je l'ai dit, le message des penseurs n 'est pas cl' as
surer la direction, de gouverner, de diriger le politique, 
l'executif OU la revolution du peuple. C'est quelque chose 
qui depend des gens eux-memes. S' ils n'entrent pas clans 
l' arene, personne ne pourra agir a leur place. Les plus grands 
penseurs Ont fait la demonstration, au moment de la re
volution, qu'ils n'eraient pas de bons dirigeants . L'action 
du penseur consiste a reveiller la conscience de la sociere, 
donner au commun des gens la conscience de soi, presen
ter une explication et une analyse ideologiques et pratiques 
des conditions sociales existantes, montrer I' exemple et le 
chemin, transmettre les faits correspondants et contradic
toires clans la vie morale, culturelle et sociale pour eveil
ler la conscience des gens, extraire les sources enfouies et 
la matiere premiere pour alimenter les energies mentales 
et intellectuelles clans l'histoire et la culture de la nation. 
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Bref, donner aux masses un enseignement politique et ideo
logique. Ceux qui repondent, eronnes, avec doute: « C'est 
tout ? » ne savent pas ce que cela signifie. Oui, c' est tout, 
et c'est suffisant. Ceux qui proposent routes les voies, l'une 
apres l' autre, les analysent et discutent en detail de tout, 
qui se prennent par la main et marchent pas a pas, se fati
guent eux-memes et fatiguent les autres. L'enseignant qui 
repete tout ce qu'il voit, les arbres, les montagnes, les mers, 
les deserts, les vallees, les puits, les pentes, les nuages des 
cieux, les soleils, les lunes, les etoiles ... avant de les definir, 
mene une tiche sterile, car il faut qu'il procure seulement 
des yeux, qu'il apprenne aux eleves a voir et a marcher, mais 
marcher n' est pas son travail, c' est a eux de le faire et de voir 
ce qui doit etre vu. 

Rousseau a dit : « Indique la route aux gens mais ne leur 
fais pas de plans, apprends-leur comment comprendre, et 
eux seuls pourront trouver la route et planifier leurs tra
vaux ». C'est ce qu'ont fait Tolsto1 en Russie avant la revo
lution d 'octobre, Montesquieu, Voltaire, Rousseau et Dide
rot en France avant la Revolution franyaise, sayyid Jamal 
ad-Din, Muhammad Abduh, Al-Kawakibi, Na'ini et Has
san al-Banna dans les mouvements de la nahda, contre le 
colonialisme et le despotisme dans les Etats musulmans. 

Que signifie rendre l'intellectuel assimile ? Pour analyser 
en profondeur cette deviation, il faut analyser, du point de 
vue de l'histoire et de la sociologie, comment s' est constitue 
ce groupe, connaitre les elements de sa constitution, et les 
conditions politiques et culturelles dans lesquelles il s' est 
developpe. 



208 RETOURA SOI 

Bases concretes et logiques des particularites du 
penseur europeen 

A la fin du Mayen Age, une revolution intellectuelle et 
scientifique contre l'Eglise a eu lieu, menee par une bour
geoisie de plus en plus mure, dont le champ de vision de 
l'univers s' etait considerablement elargi, et qui ne pensait 
plus a la mart mais plutot a la vie. Cette revolution a eu pour 
base l' effondrement du feodalisme, la naissance du protes
tantisme a l'interieur meme de l'Eglise catholique, le retour 
a l'universalisme, a la pensee rationnelle, logique et libre 
de la Grece antique. Des personnalites brillantes s' engagent 
clans un mouvement scientifique, litteraire et artistique in
dependant de l'Eglise, et s' opposent au groupe des savants 
officiels. Du point de vue historique, nous pouvons dire que 
le xvn< siecle constitue l' achevement de l' esprit dominant 
du Mayen Age pour laisser la place a l' esprit scientifique 
non religieux. Ce groupe de penseurs a ses racines culturelles 
clans la bourgeoisie. Apres la destruction des chateaux-forts 
dos en Europe, au Mayen Age, les liaisons avec l'Orient, la 
propagation du commerce international, la decouverte et la 
colonisation de l'Amerique et de l'Australie, !'extension des 
voyages et des decouvertes geographiques, la bourgeoisie a 
atteint rapidement la maturite, et a mene une lutte intel
lectuelle, sociale, progressiste et revolutionnaire contre le 
front constitue par les deux allies : l'Eglise et la feodalite. La 
revolution franc;:aise a ete l'une des manifestations les plus 
puissantes et evidentes de ce mouvement. C' est pourquoi 
nous pouvons considerer que le mouvement des intellec
tuels europeens clans ces temps modernes est une reaction 
a ces deux bases puissantes et despotiques qui dominent la 
societe et l' esprit europeen, ce qui explique les particularites 
suivantes. 
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Il erait inevitable et logique qu' on assiste a un mouvement 
d' orientation hostile a l'Eglise, a une vision non religieuse et 
a une lutte pour chasser la religion de la vie, de la societe et 
du savoir. En effet, le Pape se considerait lui-meme repre
sentant de Dieu sur terre, le possesseur du Saint-Esprit, et 
de ce fait, sa domination sur les affaires de la vie indivi
duelle, sociale, poli tique et mentale de routes les nations 
chreriennes etait justifiable. L'Europe considerait que les 
croisades et les defaites qui en resulterent etaient le fait de 
l'Eglise, et que les hommes de religion supprimaient routes 
les libertes de pensee et les decouvertes scientifiques ; en 
effet, les tribunaux de l'Inquisition sanguinaire jugeaient les 
savants les uns a la suite des autres, les penseurs, les gens 
de religion et les hommes de religion libre-penseurs. Les 
guerres de religion provoquaient des massacres effrayants en 
Europe. Les intellectuels eclaires en Occident et les penseurs 
conscients ant considere que la pensee, la raison, le savoir 
devaient s' opposer a l'Eglise. Ensuite, avec la Renaissance, 
la montee de l' esprit la"ic, de la liberte de pensee aux xv", 
xv1e et xvne siecles, I' Occident opere un bond scientifique et 
intellectuel tres important, et la nouvelle civilisation s' epa
nouit de maniere eronnante. Il etait done logique que ces 
experiences entrainent ces jugements irrefutables : 

1 - la relation entre la civilisation et la religion est une 
relation d' opposition, c' est-a-dire que quand la religion do
mine, la civilisation se meurt, et quand la religion devie, la 
civilisation reprend vie. 

2 - l'Eglise du Mayen Age est une couverture morale et 
culturelle du regime social feodal. Au cours des croisades, le 
Pape emettait des arrets, et les feodaux etaient les guerriers, 
cette relation etait directe et claire. Du point de vue de la 
sociologie, le regime social feodal s'appuie sur la tradition, 
la fierte de l' appartenance familiale et nationale, sur les rela-
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tions sociales heritees, la division de la societe en serfs et 
maitres, la fermeture du marche et de l' economie, la flxite 
et la rigidite de I' infrastructure sociale, l' obstruction de la 
vision de l'univers, l'arret de la pensee. Le christianisme 
moyenageux etait egalement responsable de tout cela. C' est 
pourquoi les penseurs ont considere que la religion etait la 
consequence des conditions sociales existant al' etape histo
rique de la feodalite OU l'homme est lie a la terre, et OU les 
feodaux s' appuient sur la religion pour justifier la situation 
presente et pour convaincre les gens que leur sort depend 
du decret divin . 

Deux facteurs sont entres en compte : la pretention du 
Pape a vouloir se poser en representant de Dieu sur la terre, 
l'heritier de saint Paul ; la proclamation de cette philoso
phie qui dit aux humains : les instincts et les plaisirs de la 
vie, le monde materiel et la lutte pour acquerir des biens ter
restres ne sont pas une fin pour l'homme dont la veritable 
fin est de renouveler son lien avec Dieu. Par consequent, les 
humains sont un troupeau dont le sort doit etre fixe par les 
gens conscients. Cette sorte d' explication et de justification 
a coute cher a la vie religieuse et spirituelle en Europe. Le 
despotisme des hommes de religion est l'un des plus grands 
scandales et des plus nuisibles clans l'histoire de l'humanite, 
car alors que le Christ disait : « Rendez a Cesar ce qui est a 
Cesar, et a Dieu ce qui est a Dieu », le Pape et les gardiens 
du Saint Esprit, ainsi que les ap6tres de la paix et de l'amour 
Ont instaure un regime politique Sur la base de l'ancien 
Empire romain. Face a ce regime, il etait normal que les 
libres-penseurs proclament le mot d' ordre de la separation 
de l'Eglise du politique, pour liberer le savoir et les gens, 
car cette separation entraine la liberation des penseurs, des 
philosophes, des savants, des ecrivains, et aussi des masses, 
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de la domination politique et sociale de l'appareil fanatique 
de l'Eglise qui intervenait clans taus les derails de la vie. 

Ce regime qui erait theoriquement le meme que le re
gime imperial et despotique de Cesar, qui parlait au nom 
du Christ, et qui considerait que la force du gouvernement 
s' executait du haut vers le bas, a determine l' orientation po
litique et sociale du mouvement intellectuel et des hommes 
libres europeens, a savoir la democratie et le nationalisme. 
La democratie etait considere comme etant la source fonda
mentale du pouvoir gouvernant, et le nationalisme comme 
erant le pouvoir s'appuyant sur l'independance de la nation 
et la liberte du peuple pour definir son destin, la fac;:on d' or
ganiser sa vie politique, et sa forme sociale, face a l'imperia
lisme chrerien et aux papes catholiques. 

Le nationalisme etait un mouvement progressiste de libe
ration contre l'imperialisme. Ses mots d' ordre etaient l'in
dependance politique, nationale et la liberte religieuse pour 
affronter la domination de l'Eglise catholique, la revivifica
tion de la langue maternelle clans l' enseignement et l' edu
cation, la traduction des Evangiles clans la langue nationale 
pour faire face aux prerentions de l'Eglise qui affirmait que 
la langue latine est la langue divine, et que les Evangiles sont 
l' ceuvre de Dieu. 

L'Eglise ne se contentait pas de guider spirituellement et 
moralement les gens, mais intervenait clans taus les details 
de leur vie privee, meme clans les problemes familiaux et 
sentimentaux quotidiens. Dans le gouvernement de l'Eglise, 
tout devait etre religieux, et pour qu'un individu puisse 
jouir de ses droits clans la vie sociale, culturelle et politique, 
il fallait qu'il soit catholique, qu'il suive l'Eglise officielle, 
et accepte les ordres et jugements, meme non religieux, que 
l' appareil de l'Eglise emettait. 
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C' est pourquoi le mouvement de lai:cisation du gouver
nement, de son regime, de ses institutions administratives 
et de tous les aspects de la vie sociale signifie la transforma
tion de la vie sociale en une vie humaine, c'est-a-dire que le 
caractere humain , et non catholique, soit la condition de la 
vie clans la societe. 

L'Europe du Moyen Age, qui est le terrain social sur lequel 
a muri le mouvement intellectuel, etait une societe fondee 
sur deux bases sociales culturelles : la religion et la feodalite. 
Dans une telle societe la reaction de l'intellectuel a ete par
ticuliere : l' adoration du nouveau, l' enthousiasme pour tout 
ce qui est changement et creativite, la mefiance envers tout 
ce qui rappelle le passe et !'adoration des traditions. Tout 
ceci indique la condamnation de la religion, gardienne du 
passe et ennemie de route creativite et tout mouvement. 

Le savoir servait l'Eglise qui prenait soin d' expliquer et de 
commenter les doctrines figees que les hommes de religion 
diffusaient. Mais l'intellectuel a debarrasse la science de 
cette servitude. Le savoir, qui erait prisonnier, s' est echappe 
de la prison de la religion, et a progresse a grands pas, de 
maniere revolutionnaire, apres mille ans de tenebres. Le 
x:vn< siecle est nomme « le siecle de la raison », celui du 
x:vm< « le siecle des lumieres », le xix< celui des ideologies, et 
le xx< celui de l' analyse. Les dons philosophiques Ont eclos, 
et !'Europe s' est transformee, apres la chute de l'Eglise, en 
une Grece d'avant la domination de l'Eglise. La science qui 
etait prisonniere de la religion est descendue sur terre, et 
est retournee vers la nature et la societe. Elle s' est mise a 
rechercher la force de l' energie, elle a connu le monde ici
bas, a montre la societe et la technique, a domine de fac;::on 
progressive la nature, la societe et l'histoire. T ous les jours, 
nous assistons a une nouvelle decouverte et une nouvelle 
invention, tout a change, et !'Europe est devenue une force 
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riche et jouissant de ses biens. La science s' est echappee de 
la forteresse close des hommes de religion pour se mettre a 
la portee de taus. 

Le scientisme 

Cette victoire eclatante et cette capacite extraordinaire, 
ces decouvertes et ces prodiges reels que la science, libe
ree de la religion, a accomplis, ont entraine !'apparition du 
scientisme, ou l' adoration de la science. Ce scientisme est la 
consequence de trois facteurs relatifs a la raison, a la nature 
et a la logique : 

1 - L' engagement a laisse un mauvais souvenir. L' engage
ment au temps OU la science etait soumise tout au long de 
mille ans de sa periode religieuse. Il y a eu un eloignement 
et une fuite de l' engagement, qui signifie servitude et impo
sition de buts non scientifiques a la science, comme si cela 
voulait dire : personne ne doit me fixer des buts ni m'impo
ser des principes, ou me definir ma voie. La verite est ce a 
quoi je parviens par mes propres moyens, grace a la raison, 
la logique, la regle scientifique, l' experience sensible, la re
cherche et la comparaison, et non pas ce qui m' est impose. 
La science est ce qui dirige tout, elle est la base, la science 
pour la science, seulement, rien ne merite la liberte autant 
que la science, et le besoin de science est vital. 

2 - Le champ d' action de la science est la nature, la rea
lite, le moyen de son action reste l' observation visuelle et la 
deduction, la recherche, la comparaison et l' experience. Son 
but consiste a connaitre les phenomenes et les manifesta
tions (et non pas le fond, I' essence, la realite en elle-meme), 
a decouvrir les liens entre eux, puis ales utiliser au service de 
la vie, du progres, de la puissance, pour satisfaire les besoins 
reels de l'humanite (la technique). Ce nouvel esprit de la 
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science a ete une reaction juste et vitale pour faire face a la 
scolastique. 

3 - Le troisieme facteur est la pretention. T outes ces vic
toires rap ides et etonnantes qu' a remportees la science, sa do
mination multidimensionnelle sur la nature, ses recherches 
clans la vie materielle, sa connaissance et son utilisation, sa 
domination sur les forces qui etaient dominantes et oppres
sives, tout cela l' a rendue pretentieuse. Son independance et 
son autonomie, la validite de sa personnalite et les differents 
succes qu' elle a remportes, subitement, face a la faiblesse de 
ses concurrents, a savoir la religion, la philosophie premiere, 
la theologie, l' eloquence (meme si tout cela a ete en vain 
car elle n'a pas decouvert l'inconnu et n'est pas parvenue a 
ouvrir la voie, non seulement a la vie materielle, mais ega
lement clans sa maniere d'etre et son comportement), tout 
ceci a entra!ne un jugement immediat: la science seule est 
sacree, la science est la source de la conscience humaine, la 
parole de la science est decisive. La verite concrete, si elle 
n' est pas issue de la science, n' existe pas . 

De ce fait, les nouveaux penseurs qui ont affronte les sa
vants religieux du Moyen Age et la scolastique furent neces
sairement et logiquement empreints de scientisme. 

Les racines de la classe des nouveaux penseurs europeens 
remontent a la nouvelle bourgeoisie revolutionnaire, la 
classe qui a pris son essor apres les croisades et la decouverte 
de nouveaux continents, l' etablissement des liaisons avec 
l'Afrique et l'Asie, et, par consequent, le deferlement des 
richesses illimitees du monde entier vers l'Europe. Le bour
geois est l'homme de !'argent et du commerce, il est base en 
ville, alors que l'homme de la periode feodale etait lie a la 
terre, et se deplac;:ait peu. Le bourgeois est un erre sans cesse 
en mouvement, done evolue, pretentieux, arrogant, inven-
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tif, apte au changement, adorateur de la nouveaute, attire 
par l'avenir, peu fanatique, refusant la tradition et le classi
cisme, refusant meme les merites aristocratiques et les prin
cipes moraux. Le principe moral essentiel pour le bourgeois 
est le progres, et la philosophie de la vie qu'il a adoptee est 
la jouissance materielle et le principe de la consommation. 
Cela alors que la morale de l'homme du temps passe erait 
« la vertu », et la philosophie de la vie qu' il avait adoptee 
concernait le (( sens )) a lui donner. 

Au cours de cette periode, l'intellectuel etait considere 
comme le cerveau pensant de la classe de la bourgeoisie en 
Europe. Il etait a !'avant-garde, luttant contre la religion, le 
feodalisme, la rigidite et les legendes du passe, il portait les 
particularites de la classe bourgeoise qui venait d'arriver a 
la domination, et qui aspirait a instaurer le Paradis promis 
sur terre, grace a la science et a la technique, a la place de la 
religion qui trompait les gens et les ecartait de la vie ici-bas, 
leur promettant le Paradis de l'autre monde. C'est pourquoi 
la bourgeoisie apparaissait comme une classe sociale pro
gressiste et revolutionnaire, et du point de vue de la pensee, 
une classe ayant une logique appuyee sur la science, une 
classe ouverte et en mouvement, et du point de vue spiri
tuel, une classe liberee et anti-aristocratique. L'intellectuel 
europeen et sa classe sociale etaient en conflit intellectuel et 
scientiflque avec les savants religieux qui s' appuyaient sur la 
base sociale de l' aristocratie feodale. 

A present, on sait que les intellectuels ou les penseurs clans 
les pays non-europeens - qui Ont entame, a la fin du siecle 
dernier, l' etape de la modernisation, c' est-a-dire l'imitation 
des formes europeennes clans la vie individuelle et sociale 
- sont la copie conforme des nouveaux intellectuels euro
peens. En effet, les instruits et les penseurs de chez nous ont 
adopte toutes les particularites intellectuelles, mentales, les 
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jugements, les orientations philosophiques, scientifiques, 
religieuses des gens instruits et des penseurs europeens, 
consciemment ou non. A partir de la, nous entrons clans 
la theorie scientifique disant que l'une des particularites de 
la vision du commun des gens est la reflexion absolue et la 
vision abstraite. La vision adoptee clans la reflexion absolue 
et la vision abstraite vont de pair, et sont des caracteristiques 
du jugement propre a la masse. Non pas que l'homme ins
truit a abandonne la vision non scientifique a cause de la 
science qu'il a acquise, puisque la vision est differente de 
l' acquisition scientifique. Mais clans le monde et la societe, 
pour faire face aux couleurs, lignes, voix, aux significations 
etonnantes, les savants du commun possedent des yeux 
aveugles et des oreilles sourdes, des cceurs et des cerveaux 
inintelligents, obscurs et figes. Les savants du commun de 
ce genre sont tres nombreux et se divisent en deux groupes, 
chez nous : l' ancien groupe et le nouveau, la raison etant 
qu'ils se ressemblent tant clans leur morale que clans leur 
mental. Taus deux sont des imitateurs fanatiques, et taus 
deux sont etrangers a leur siecle et environnement. Lorsque 
notre savant contemporain prend quelques lec;:ons de phy
sique ou de chimie, de sociologie ou de psychologie, voila 
qu'il a le sentiment de decouvrir les secrets de taus les etres 
et les inconnus de l'ame humaine, de son histoire, de sa 
societe et de son avenir. 0 n sent I' arrogance et la domina
tion intellectuelle, le ton tranchant de sa pensee, son com
portement et sa parole, de telle sorte que les maitres de ces 
sciences en prennent peur, comme Einstein, Darwin, New
ton OU William James. Quant a notre ancien savant, a peine 
apprend-il quelques lec;:ons en langue arabe, en litterature 
arabe, en philosophie, logique grecque, qu'il se transforme 
aussit6t en savant musulman. II se croit porteur des pre
mieres et dernieres sciences, et pense tenir les deux bouts du 
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savoir transmis et du savoir reflechi, un Hujjatu-l-islam, le 
protecteur de l'islam et des hommes de religion. 

Cette caracteristique du commun - la reflexion absolue 
et la vision abstraite - dont souffrent nos savants, n' est pas 
seulement consideree comme une deviation mentale, ni de
finie comme une question psychologique ou une question 
methodologique. En effet, si nous concevons que le change
ment de la vision et des moyens intellectuels en Europe, au 
cours des XVIe et xvn• siecles, a construit la civilisation d' au
jourd'hui, nous pouvons comprendre clairement comment 
la vision de nos savants specialises en sciences anciennes et 
modernes, qui remonte aux siecles passes, peut intervenir 
clans notre sedimentation et notre rigidite sociale et cultu
relle actuelles. 

Geographie de la parole 

Lorsque nos penseurs traditionnels entendent une idee 
qu'ils connaissent mais qu'ils croient fare exprimee sous 
une forme nouvelle, qu'ils ne connaissent pas, ils sont inca
pables de la comprendre. En revanche, s'ils l'entendent ex
primee par quelqu'un de non etranger mais n'appartenant 
pas a leur rang distingue, ils se revoltent fougueusement et 
plangent clans des contradictions, opinions et explications 
rudimentaires et ridicules . J'ai donne une conference inti
tulee « la geographie de la parole », entendant par « parole » 

le concept utilise par le langage moderne, so it l' idee, l' opi
nion, la these. Je traitais l'idee selon laquelle il faut separer 
les paroles utilisees clans les domaines de la philosophie et 
des sciences de celles exprimees clans les domaines sociaux 
et philosophiques. Dans les premiers domaines, la parole 
exprimee est comprise telle quelle, elle est evaluee avec des 
criteres scientifiques, logiques et experimentaux, puis jugee 



218 RETOURA SOI 

par sa validite, son invalidite, logique ou illogique, de valeur 
ou sans valeur. Mais clans la societe et la politique, il faut 
egalement que sa geographie intervienne directement clans 
la recherche et I' evaluation, sinon les consequences sont irre
parables. II ya des jugements scientifiques plus nefastes que 
I' ignorance la plus to tale et ses jugements. C' est pourquoi, 
lorsque nous examinons une question clans le domaine so
cial, nous recherchons uniquement son mode scientifique, 
en oubliant sa geographie et son temps. 

Nous ne pouvons reellement saisir plusieurs questions 
sociales et religieuses debattues aujourd'hui parce que nous 
les arrachons a leur corps vivant c' est-a-dire a leur environ
nement social, leur climat temporel, la conscience et I' esprit 
clans lesquelles elles ont ete exprimees. Alors que le tout 
est indissociable, nous les observons clans une image « en 
tant qu' obj et independant, abstrait et scientifique ». Com
ment pouvons-nous comprendre le voile et la polygamie si 
nous ne les posons pas clans le cadre social, clans le temps 
et I' esprit dominant a l' epoque, et clans les conditions his
toriques clans lesquelles ils sont apparus, se sont constitues, 
et ou ils etaient compris ? Meme des questions aussi simples 
que la mode, le maquillage, la forme des vetements, en tant 
que phenomenes sociaux, n'ont de place que clans le cadre 
social, sinon nous les deformons et les extrayons de leur 
contenu social. 

Ce que je veux dire, par « geographie de la parole », c'est 
qu'il est possible de connaitre la validite ou la non validite 
d'une question philosophique, scientifique OU litteraire, a 
partir de criteres logiques, deductifs, experimentaux, mais 
pour des questions sociales, il faut que nous disposions . 
cl' informations sur le temps et l' espace clans lesquelles elles 
se posent avant de decider a leur propos. Dans les sciences, 
les questions sont valides ou non, mais clans la societe et la 
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politique, ce n' est pas aussi simple, car toutes les questions 
sociales sont etroitement liees, elles dependent les unes des 
autres, et ont des effets les unes sur les autres. Taus ces cri
teres exterieurs doivent intervenir pour les evaluer et les ju
ger, car il se peut qu'une question soit valide en soi, qu' elle 
soit logique, possible et de valeur, mais la proposer clans un 
contexte precis, un temps donne, peut engendrer maladie et 
deviation, et nous courons alors a la confusion et a la catas
trophe. A l'oppose, une question precise peut etre une fable 
en soi, sans logique ni validite du point de vue de la rea
lite philosophique, scientifique et litteraire, elle peut meme 
etre laide et degradante, mais clans un contexte precis, un 
temps donne, elle peut etre un facteur positif et const ructif. 
J'insiste sur cet aspect des choses parce que nous pouvons 
comprendre non seulement toutes les theses intellectuelles, 
sociales, politiques et historiques, et toutes les questions qui 
se posent en Orient et en Occident, en pretant attention a 
ce point, mais nous pouvons comprendre aussi le message 
social des penseurs qui les ont posees clans leur societe et 
en font leur point de depart, OU qui font face a des theses 
proposees par d' autres. Ils doivent les connaitre parfaite
ment pour prendre position, a leur propos, de fac;:on cor
recte. D'une part, il est necessaire de connaitre ce point, 
car en negligeant la « gfographie de la parole » nous lais
sons le champ social entierement vide, sans obstacles au 
colonialisme ruse et expert de l'Occident, pour qu'il puisse, 
en posant les quest ions auxquelles il peut repondre sur le 
plan philosophique, scientifique ou litteraire, empecher que 
soient posees les vraies questions. 

On raconte que lors d'une seance du conseil consultatif 
de la nation, le gouvernement avait mis des lois au vote, et 
lorsque le moment du vote etait venu, le decomptage des 
deputes hostiles OU partisans s' est avere a egalite. L' assem-
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blee attendait l'entree d'un depute pour decider du sort du 
vote. Les instants passent pendant que tous les regards sont 
braques sur la porte, mais personne n'entre. Le regrette Mu
darris qui etait chef de l' opposition aper~oit tout a coup un 
des deputes qui s' etait endormi. C' etait un des fanatiques 
surnommes (( l' ceil du pouvoir », et il etait incontestable
ment partisan du pouvoir, mais il portait une affection per
sonnelle a Mudarris. lmmediatement, Mudarris se dirige 
vers lui, et lui propose d' aller ensemble accomplir la priere 
de midi. 11s quittent done la seance, et se mettent a faire les 
ablutions. Puis, a peine cet ignorant commence la priere que 
Mudarris l'abandonne, sort et ferme la porte, puis revient 
rapidement a la seance et le vote a lieu, avec gain de cause 
pour l' opposition. 11 va alors ouvrir la porte a l' autre, et lui 
demande : « Finalement, etait-ce l'heure de la priere ? » 

Cette histoire concerne la « geographie de la parole » : la 
priere est un pilier de la religion et l'acte d 'adoration le plus 
aime, mais il doit se faire au moment approprie. 

Le nationalisme est un mouvement de liberation progres
siste. Au Moyen Age, cette ecole de pensee a ete la cause 
de l'independance nationale, de l' elaboration de la person
nalite culturelle et historique et de l' authenticite morale, 
politique et economique de nombreux peuples. Les heros 
et dirigeants nationalistes Ont ete de tout temps les person
nalites les plus sacralisees, et ils le sont encore. De nom
breux indices logiques, scientifiques, sociaux et historiques 
le prouvent, et le nationalisme a toujours ete un mouve
ment hostile a l'imperialisme et a l'agression, le defenseur 
le plus important de la vie et la grandeur de la nation. Mais 
a peine cette ecole s' est introduite clans la societe islamique 
que !'Empire ottoman s'est disloque, alors qu'il etait pour
tant une puissance mondiale ayant domine !'Europe de l'Est 
et s'etant meme avance jusqu'a !'Occident. 11 est devenu un 
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morceau delicat dont le colonialisme n'a fait qu'une bou
chee. 

Avec quel enthousiasme les Arabes ont observe les jeux de 
l' anglais Lawrence, celui qui leur a amene le nationalisme sur 
un plateau d' argent ! Immediatement les philosophies, les 
poemes, les chants, les etudes sociales et historiques se sont 
repandues, vraies OU fausses, pour celebrer le nationalisme 
clans !'ensemble du monde islamique unifie, sans que nos 
penseurs OU nos hommes libres ne pensent a la geographie 
de la parole et se demandent: pourquoi ces propos ont-ils 
ere propages a cette epoque ? Pourquoi les a-t-on propagees 
a grande echelle, d'un coup ? Comment se fait-il que d 'un 
seul mouvement, les Libanais, les Egyptiens, les Irakiens, 
les Tures, les Indiens, les Berberes et toutes les nations isla
miques se sont mis a rechercher leurs racines ethniques ? 
Peu de temps apres, nous avons assiste au demantelement 
du monde islamique en plusieurs Etats, devenus une proie 
facile pour le colonialisme occidental. 

La Turquie demeure seule, comme un lion sans criniere 
et sans ventre, et doit faire face a cette defaite sur tous les 
fronts, a I' expulsion des terres de l'Europe orientale, la se
paration d' avec son histoire, sa culture et sa religion, et sa 
degringolade jusqu'a devenir une caricature ridicule de la 
girafe. Tout ce qu'elle a obtenu c'est le chauvinisme natio
nal, le conge du dimanche au lieu du vendredi, un pere im
pose appele Mustafa Kemal qui n'etait pas turc a l'origine. 

La religion, la sacralisation de la science, la democratie, le 
liberalisme sont taus des realites magnifiques, de:S elements 
sacres pour le progres materiel et moral de l'humanite, mais 
en meme temps, si nous observons bien, nous realisons 
les blessures mortelles qui ant ete infligees a l'Afrique et a 
l'Asie, par le biais de ces memes mots, des mots qui, clans 
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telle geographie, ant des consequences importantes mais 
dans telle autre, ne sont que des paroles creuses, non seule
ment creuses, mais qui nous coutent trap cher. 

11 y a une regle : contrairement a la philosophie et aux 
sciences, il ne faut pas que nous nous laissions egarer par 
une idee, dans le domaine de la societe et de la politique, 
mais nous devons la juger selon la condition sociale, de la 
maniere exprimee par l'Imam 'Ali b. Abi Talib, lui-meme 
victime des verites tendancieuses auxquelles il a repondu 
par cette expression, a la fois tres simple et entiere : « Une 
parole vraie par laquelle on cherche le faux ». Le mot 
d ' ordre des Kharijites est progressiste et absolu : « Ne pas 
s'entendre avec Mu'awiya, le pouvoir revient a Dieu et non 
aux hommes, ni a des families precises, ni a des peuples pre
cis », au moment ou le mot d ' ordre de Mu'awiya meritait 
lui aussi du respect : « S' opposer a la guerre fratricide pour 
l'unite des musulmans sous l'egide du Coran ». La logique 
des opposants au califat de 'Ali etait logique, cent pour cent 
democratique, humain, liberateur, contraire a la mainmise 
sur le pouvoir par l' aristocratie tribale, la division raciale 
et familiale. Le messager de Dieu, Muhammad, faisait par
tie du clan Hachemite (Banu Hashim), et si 'Ali, qui etait 
aussi issu de ce clan, devenait calife, le pouvoir resterait le 
monopole d 'une seule famille, et les Hachemites serait la 
famille dominante jusqu'a la fin. Par contre si le calife des 
musulmans appartenait a une autre famille, le pouvoir serait 
entre les mains des gens, et non entre les mains des familles, 
comme le proclame l' islam. La piete et le savoir seraient 
enfin les criteres de la direction, au lieu du sol et du sang . .. 
Les principes de la consultation (shu rd) et de l' election du 
dirigeant ne sont-ils pas plus progressistes, plus humains et 
plus islamiques que les principes de la filiation , de la nomi
nation et de la succession ? 
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Quel penseur digne de ce nom pourrait douter un seul ins
tant de la validite de cette deduction et de la valeur absolue 
de cette pensee, si nous la considerons hors de ses conditions 
historiques, sociales et politiques ? Mais nous constatons 
que ce principe logique, progressiste, humain et populaire a 
ere applique ici, immediatement couronne par la jahiliyya, 
le pouvoir familial, le systeme fasciste et racial, la spoliation 
des droits des gens, la suppression des aspects spirituels, le 
pillage de toutes les richesses materielles et spirituelles, le 
derournement de l'ame populaire et revolutionnaire, et le 
changement du parcours progressiste et liberateur de l'Islam 
des premiers temps . Le premier a avoir pietine ces valeurs 
est ce meme principe logique, progressiste, humain et po
pulaire. Autrement dit, la parole vraie lorsqu' elle est posee 
hors de sa gfographie est fausse et suicidaire. 

Le fond de la question etait que la tribu de Quraysh, a 
cause de ses antecedents conflictuels avec l'Islam, ne par
venait pas a trouver le moyen de parvenir au pouvoir apres 
la mort du Prophete ;i. Si 'Ali avait pris les renes du pou
voir, la demarche islamique, politique et sociale aurait ete 
orientee dans une autre direction dans la societe. Il y aurait 
eu une prise de conscience des masses qui aurait supprime 
route velleite du retour de l' aristocratie nationale, du despo
tisme, du califat herite, ou selon les termes des musulmans 
eux-memes, de « Cesar et de Chosroes » a l' interieur de la 
societe. Apres cette phase de la direction engagee et revolu
tionnaire, les gens auraient ete capables d'arriver au pouvoir; 
de former un pouvoir democratique base sur l' election .et la 
consultation, autrement dit de faire entendre « la voix des 
individus » . Par consequent, le premier geste pour preparer 
le terrain pour le pouvoir de la tribu des Omeyyades - c' est
a-dire le renouvellement du regime iranien et romain dans 
l'islam, et le retour du pouvoir individuel et herite - consis-
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tait a demettre 'All. Mais comment? Par le mot d'ordre de 
la democratie et de l' opposition au pouvoir herite et fami
lial. 

La realite historique indique que le principe de l' election 
et de la consultation clans l'islam est devenu la cause de 
la suppression definitive du principe lui-meme clans l'his
toire de l'islam, et que la lutte contre le pouvoir familial 
« a cette epoque, clans cette situation, ces conditions et cir
constances particulieres clans la societe islamique », a pre
pare le terrain a une remise en place du pouvoir dynastique. 
En effet, comme je l'ai dit clans la conference « la nation 
et l'Imamat clans la sociologie », cette realite est confirmee 
par la recherche sur l' evolution politique, les revolutions au 
cours de la seconde moitie du siecle dernier (XIx<) clans le 
tiers-monde, ou les dirigeants progressistes ont instaure des 
pouvoirs democratiques occidentaux, imitant ainsi la vision 
prevalant apres la Revolution franc;aise. Dans une societe 
arrieree dominee par les traditions retrogrades, un sys
teme economique degradant et des relations sociales inhu
maines, ou les gens sont depourvus de maturite sociale, de 
conscience nationale et politique de classes, le mot d' ordre 
de la democratie ou le pouvoir accorde aux voix des gens est 
une tromperie par laquelle les ennemis du peuple peuvent 
faire devier le mouvement populaire, et disperser tous les 
fruits revolutionnaires qu'ils Ont acquis lors de leur lutte 
contre le colonialisme et le despotisme. 

Les mots et les expressions ne doivent pas nous tramper : 
liberte, peuple, pouvoir des masses, les voix de tous les indi
vidus de la nation, l' election democratique, et tous les mots 
du meme acabit. Comme je l' ai affirme plus haut, il faut re
placer les mots clans leur contexte temporel et spatial, car ils 
prennent les significations de ces contextes. Les mots, clans 
l' absolu et clans l' abstrait, ne peuvent avoir aucune signifi-
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cation, ils prennent uniquement la forme, la sensation, et 
l' orientation de la societe et de ses conditions reelles. Dans 
toute geographie politique et sociale, ils prennent des signi
fications precises, et ont une influence precise. Ils sont dif
ferents des concepts du genre : la rondeur de la terre, la po
sition centrale du soleil, la circulation sanguine, et ce genre 
de concepts scientifiques qui sont valables en tout temps et 
en tout lieu. Pour un chirurgien, operer du cceur un Nair 
de l'Afrique du Sud ou un Blanc de l'Europe du Nord, un 
Oriental clans une societe religieuse, un Occidental clans 
une sociere industrielle la!que, que ce soit au Moyen Age ou 
en l' an 3000, signifie la meme chose. Mais aucun Iranien 
n'a le droit, apres avoir etudie la sociologie en Europe, de 
faire comme son collegue qui a etudie la geologie, de revenir 
en Iran pour y appliquer ce qu'il a appris, sans prendre en 
compte la situation particuliere de notre societe. Comme le 
dit le professeur Gurvitch, il n' existe pas une seule societe, 
mais des societes, et ce qui peut produire des resultats be
nefiques clans une societe donnee peut n'amener clans une 
autre que la destruction et l'affaiblissement. 

Rene Labaume, un des planificateurs du colonialisme 
frarn;:ais, a indique aux savants, apres avoir etudie la societe 
algerienne, que l'Algerie etait partagee entre deux ethnies, 
mais que la foi, la culture islamique, l'histoire et leur civili
sation les avait unifiees de sorte que les Algeriens ne sen tent 
pas qu'ils sont ainsi partages. En effet, la ou l' islam s'est 
implante, il a efface les frontieres ethniques, les particula
rites nationales relevant du sol et du sang. Ce colonialisme 
arme de l'Histoire et de la sociologie, du nationalisme, de la 
democratie, de la philosophie, de la science et de la pensee 
eclairee et de la civilisation, tous ces slogans qui font du sa
vant un ane, tous ces mots magiques specifiques au colonia
lisme (la science de l'abetissement) occidental, ce colonia-
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lisme, disions-nous, a decouvert que l'Algerie est composee 
de deux ethnies, les Arabes et les Berberes. Apres une etude 
profonde et precise de la psychologie ethnique, historique 
et sociale, et de la culture des Berberes et des Arabes de 
l'Afrique du Nord, Rene Labaume conclut en disant que 
chez les Berberes l'aspect national domine alors que chez les 
Arabes c' est l' aspect religieux qui domine. Sur cette base, il 
propose un plan ou il conseille de developper le sentiment 
national chez les Berberes. 

Les colonialistes ont eu a faire face, en Asie et en Afrique, 
a des traditions nationales puissantes, et ils Ont affronte la 
foi profonde et la conscience religieuse dans les societes isla
miques. Ces deux facteurs sont ceux qui resistent le mieux 
aux interc~ts etrangers et a !' imposition de routes les formes 
de colonialisme et de son contenu qui consiste a changer 
les bases sociales, culturelles et morales d 'une nation pour 
les transformer en marche, pour rendre leurs populations 
inertes, imitatrices, consommatrices et impuissantes. Le 
colonialisme introduit brusquement dans ces societes isla
miques route sa culture hostile a l'Eglise, les litteratures et 
les philosophies qui avaient mis fin, en Occident, au feoda
lisme et a l' aristocratie, a la tyrannie de l'Eglise catholique 
et des cours, aux legendes et aux illusions. Nos penseurs, 
admiratifs, se sont mis aussitot a lutter contre la religion, 
l' ancien, l'histoire, les traditions, les coutumes, tous les 
aspects de la vie et de la consommation, croyant assumer, 
dans les societes islamiques, le role de Voltaire et de Dide
rot . Nous constatons que le resultat de leur lutte correspond 
exactement a ce qu'attendaient les colonialistes, et au lieu 
que se declenche la Revolution franc;:aise et que se mani
festent le progres scientifique et la maturite economique, 
notre societe qui se tenait debout et qui avait sa propre 
personnalite, qui reflechissait par elle-meme, qui fabriquait 
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elle-meme, qui choisissait elle-meme, est desormais com
posee d' elements qui se repoussent les uns les aurres. C' est 
pourquoi le grand reformateur Muhammad Abduh dit: 
« L'Europe s' est debarrassee de la religion et a progresse, 
nous, en revanche, nous nous sommes debarrasses de la reli
gion et sommes revenus en arriere. » 

Parmi les consequences deformees de cette vision absolue, 
il ya celle qui consiste a penser que quand nous parlons de 
religion, nous pensons a la religion dans l' absolu. Tous les 
concepts sociaux sont relatifs, et possedent une significa
tion particuliere en fonction du lieu et du temps. La femme 
europeenne s' est liberee apres plusieurs siecles de marurite 
sociale et culturelle, et sa liberte est issue des sacrifices et 
des luttes profondes et permanentes, philosophiques, ideo
logiques, sociales et juridiques. Elle a obtenu sa liberre par 
le biais de la prise de conscience et de la culture. La culture 
la'ique et la vision scientifique hostile a l'Eglise en Europe 
Ont une histoire de trois a quatre siecles, consacres a la lutte 
intellectuelle et scientifique, et elles sont issues de la Renais
sance et de I' enseignement de Galilee et de Copernic. Com
ment nos penseurs sont-ils arrives a cette vision anti-reli
gieuse ? Chez nous, elle est le fruit d'un erat psychologique, 
d'un complexe et d 'une reaction. Notre penseur n'est pas 
devenu incroyant par le biais de I' ecole, de la connaissance 
de la philosophie, du savoir, de la nouvelle culture et des 
ecoles de pensee apparues au cours des XVIIIe et XI.Xe siecles. 
C' est la pression exercee par quelques fairs qui I' ont rendu 
moderne, penseur, libere. La liberre de la femme signifie 
la-bas en Occident sa liberation des chaines degradantes, 
intellectuelles, spirituelles, juridiques et sociales, elle signi
fie la liberre de choix, la liberte de pensee, la liberre de vie, la 
liberre d' aimer, la liberte contre routes les formes de tradi
tions qui lui rappellent la servitude et !'humiliation. Quant 
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a la liberte de la femme ici, elle signifie son emancipation 
par rapport aux vetements et au maquillage traditionnels, 
son asservissement au marche du colonialisme et de la 
consommation, la rupture de ses liens avec ses sentiments, 
sa culture, son ame, sa capacite de comprendre et sa vision 
personnelle. 

Cette liberation la-bas consiste a rendre la femme egale 
a l'homme. Ce n' est pas seulement qu' elle peut prendre 
ses decisions, operer ses choix, exprimer son opinion et 
ses sentiments, mais aussi que, comme l'homme, elle peut 
exprimer tout cela dans son lieu de travail, dans son com
portement et sa pensee. En revanche ici, cette liberte se ma
nifeste par le fait de s'habiller comme on s'habille a Saint 
Denis, Pigalle ou au Moulin Rouge, et sur le plan social, elle 
devient responsable d' une station d ' essence ou revet l' uni
forme de l'armee. La femme qui passe une annee entiere a 
discuter, avec grand enthousiasme, de sa future dot et de ses 
preparatifs de mariage, de ses bijoux et de la splendeur de 
la fete qu'elle souhaite organiser, cette femme n'est qu'une 
esclave, au sens plein du terme, que ce soit au niveau mental 
ou au niveau social. Elle ne se perc;:oit que comme une mar
chandise, discutant de la somme necessaire pour se rendre 
dans la maison de l'homme, la somme que l'homme paie 
lorsqu'il l'achete. La femme a encore un prix, exactement 
comme au temps de l' esclavage, et son prix depend de sa 
beaute, de sa maturite, de son age, de son aptitude, son 
niveau d' etude, sa famille et son origine. Certains disent 
que ces conditions sont posees pour preserver la femme qui, 
lorsqu'elle va chez l'homme et se met a sa disposition, perd 
sa virginite. Pour contrebalancer cette perte, l'homme doit 
payer, c'est !'argent toujours !'argent. Si nous delaissons ces 
concepts litteraires et les subtilites de la justification, la ve
rite toute nue, c'est qu'on achete tout ce qui est humain et 
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lie a la femme pour un prix fixe par l'homme en devises en 
cours sur le marche. 

Done, la femme reconnait, comme le fait la sociere par 
ailleurs, que la virginite c' est ce qui se paie le plus cher, 
alors que la veuve a un prix moins .eleve, car par son mariage 
precedent, elle a perdu ce qui faisait tout son prix. De cette 
maniere, la femme est esclave, elle pense comme une esclave 
et ce genre de femmes ne peuvent cacher leur etat par la 
poudre, le rimmel et le rouge a levres . 

Une journaliste du journal « l'Humanite » s'etait rendue 
en Iran pour un reportage. Je lui demandai a son retour en 
France ses impressions, et elle me parla de son experience 
concernant les femmes. Elle me dit : « Lorsque je suis ve
nue des Etats-Unis en Europe, j'ai vu que les femmes euro
peennes eraient plus elegantes et suivaient plus la mode que 
les femmes americaines, et lorsque je suis allee a Teheran, 
j'ai vu que les femmes de Teheran exageraient dans leur 
fac;:on de suivre la mode et de se maquiller. Lorsque je suis 
allee de Teheran a Shiraz, j'ai vu que la minorite moderne 
des femmes de province etait encore plus moderne que les 
femmes de Teheran. )) Je lui repondis alors : (( Si YOUS aviez 
poursuivi votre voyage vers notre village Mazinan, je vous 
aurais indique une jeune fille du village qui partit travailler 
a T eheran, y travailla une dizaine d ' annees comme servante 
dans la maison d'un des nobles connus au nord de la ville, 
et qui revint un jour au village pour regarder et critiquer 
la maniere de vivre et de faire des autres femmes. » Cette 
femme est le prototype de nos penseurs d ' avant-garde, 
qui reclament le modernisme et l'europeanisation, ceux 
qui nous ont obliges a avaler le modernisme au lieu de la 
civilisation, ne nous laissant pas le temps de comprendre 
qu'il s' agit de deux concepts, et non d'un seul. L'histoire 
de ces deux derniers siecles en Asie et en Afrique temoigne 
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que nous avons paye trop cher cette incomprehension, et 
montre ce que nous avons donne pour ce que nous n'avons 
pas re<;:u. 

La responsabilite du penseur dans notre societe 

Notre grand malheur n 'est pas la transformation des gens 
du commun, les consommateurs, en assimiles, ni meme la 
transformation de nos intellectuels et diplomes en assimiles. 
Notre grand malheur c'est que nos penseurs eclaires - c'est
a-dire ceux qui assument la direction de la pensee et l'orien
tation de l' esprit, de la culture et de la foi clans la societe -
ont pris la place de nos savants religieux, et sont les soutiens 
de nos dirigeants politiques, sociaux et nationaux clans le 
pays. Chaque fois que nos etudiants vont en Europe pour 
apprendre, et reviennent medecins, architectes, chirurgiens 
specialises en beaute, ou geologues, nos penseurs reviennent 
socialistes, fascistes, existentialistes, marxistes ou radicaux, 
et s'affairent a leur travail au sein de la societe. 

Je discutais un jour avec une victime de ces pseudo-pen
seurs, lui disant qu'il ne faut pas aborder le sujet de la res
ponsabilite de l' intellectuel, mais plutot de la reponsabilite 
de l'intellectuel clans notre societe actuelle. La difference 
entre les deux approches est evidente, l'une est absolue, une 
etude globale, philosophique et scientifique, mais l'autre est 
realiste, partielle, experimentale et pratique. Je disais , a titre 
d'exemple: « Je suis l'un de ceux qui sont revenus d'Eu
rope. La branche clans laquelle je suis specialise concerne 
notre epoque et particulierement ses penseurs. Maintenant 
que je suis revenu en Iran, je me trouve a la croisee des che
mins : je dois choisir entre deux chemins, soit je choisis ma 
personne soit mon peuple. » 
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Le premier chemin : je suis ecrivain, je traduis, je suis 
sociologue et au courant des evenements philosophiques, 
ideologiques, des ecoles litteraires contemporaines clans le 
monde, tout comme j' emends battre le pouls de ma societe. 
J' ai traduit plusieurs livres, dont L 'etre et le neant de Sartre, 
et un autre sur al-Hallaj de Massignon, etc. Si je les avais 
taus publies, j'aurais acquis une renommee certaine clans 
les milieux intellectuels, et je serai devenu un .. . penseur. .. 
existentialiste. 

Mais je me suis pose la question : en quoi ces questions 
interessent notre peuple et notre sociere ? Ces gens, avec 
leurs douleurs, leurs besoins, leurs principes, leurs situations 
sociales, religieuses et culturelles, ne correspondent pas du 
tout ace contenu, c'est comme si je me rendais a mon vil
lage et rassemblais les gens pour faire un expose sur la 5e 
symphonie de Beethoven, la 6< de T cha'ikovsky, le theatre 
de l' absurde, le cubisme de Picasso, ou les causes sociales 
et culturelles du mouvement hippie. Ce serait une perte de 
temps pour ces gens qui Ont plus important a faire, un de
sordre intellectuel et la corruption de toute chose. Ce serait 
tramper ces jeunes gens doues de peu de raison qui pensent 
tout comprendre en ecoutant quelques discours . Quant a 
moi, j' aurais obtenu une chose : ils diront que je suis ba
vard, que je parle des choses qu'ils ignorent, que je ferai 
mieux d' aller en ville OU a l' etranger pour me faire mieux 
connaitre, puisque je parle de gens dont ils ne connaissent 
meme pas le nom. 

Il s'agit d'une mauvaise exploitation de !'ignorance des 
gens et alors, quelle sera la difference entre, d'un cote, ce 
penseur eclaire, democratique, libere, progressiste et mo
derne, et, de l' autre cote, ce vieux soufi qui rassemble les 
pauvres gens et les affames clans les mosquees pour leur par
ler des degres du monde de l'au-dela, des echelles de l'enfer, 
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des sept etapes de la voie initiatique, des attributs de l'Un, 
de l'U nicite de l' existence, et des subtilites profondes et phi
losophiques ? Aucune, sinon la terminologie, les gestes, les 
silences, mais pour les gens eux-memes, que nous parlions 
en chinois ou sanskrit, cela ne fait aucune difference. 

Le deuxieme chemin consiste a me dire que je ne suis rien 
et a me poser la question, des le depart : quelle route dois-je 
emprunter pour erre en contact avec la population ? Quel 
langage utiliser ? Ensuite, que dire, et comment le dire, pour 
qu'ils comprennent et acceptent mes paroles ? 

Supposons que je parvienne, dans mes recherches sociolo
giques, a la conclusion que la ville de Mashhad est une ville 
religieuse, qu' elle est le centre de visites religieuses (il s' agit 
de son caractere social le plus evident), qu'elle est habitee 
par trois mille personnes, et que, taus les jours, mille visi
teurs y viennent de toutes les contrees du pays, des villes, 
des campagnes, des tribus. La plupart de ces visiteurs sont 
attaches a la religion, ne lisent aucun livre, n' assistent a au
cune conference, n' ecoutent aucune information, analyse, 
ou etude a la radio. Ils n' ont aucun contact ni avec la televi
sion ni avec le cinema, leur yeux et leurs oreilles sont bou
ches, routes les portes de la prise de conscience sont closes. 
Ils sont en majorite issus de la campagne, disperses dans 
des regions OU la densite de la population est tres faible, ce 
qui constitue d' ailleurs une des causes de leur immobilisme 
intellectuel. Du point de vue culturel, ils sont traditionnels, 
et concernant leur travail, ils sont attaches a la terre ; et 
la seule chose qui maintient leur cohesion et empeche leur 
isolement, c' est la religion. 

Ce sont nos informations, quel est alors notre but ? 
Comme je I' ai dit, la tache du penseur eclaire consiste a 
faire prendre conscience aux masses et a susciter l' evolution 
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sociale et la revolution. Nous devons d'abord decouvrir par 
quel moyen etablir un contact avec cette population, et en
suite, utiliser le langage qu'ils comprennent. Done, par quel 
moyen pouvons-nous parvenir a entrer en contact avec eux, 
c' est-a-dire les trois mille personnes habitant a Mashhad 
mais egalement cette caravane permanente de ceux qui vi
sitent la ville, venus des contrees les plus eloignees du pays ? 
La reponse est : par la religion. Les masses de la ville se ras
semblent clans les maisons, les mosquees et les tekk:e, lors 
des occasions, et toutes les semaines, au nom de la religion. 
Aucun autre rassemblement n' est aussi important pour un 
sociologue au un penseur qui souhaite travailler avec cette 
population. Nous pouvons denombrer pres de 20.000 as
semblees, et la societe chiite, du fair de sa tradition propre, 
est une societe constituee de partis. Nous pouvons consi
derer ces assemblees comme des centres scientifiques et 
religieux, qui se constituent a partir d'une pensee au d'une 
croyance particulieres. C' est la que les masses apprennent 
en permanence leurs fondements doctrinaires, et c'est la au 
la foi est consolidee. Mais ces visiteurs qui se rassemblent 
n' ant aucun lien entre eux. Ils viennent de toutes parts et 
appartiennent a differentes categories. Si un penseur parve
nait a entrer clans ce reseau constitue des masses, et a diffu
ser les principes de la prise de conscience, il aurait reussi a 
introduire la goutte de sang qui se deplace clans les veines 
a toute vitesse et arrive progressivement a routes les cellules 
pour envahir le corps en entier. Il aurait alors accompli un 
succes enorme en diffusant sa parole au sein de toutes les 
categories de la population. 

Au lieu de traduire Sartre OU de mener une etude sur le 
theatre de l'absurde, je devrais, pour ces visiteurs qui sont 
la masse de notre peuple et qui utilisent les livres des invo
cations et des visites, choisir les textes authentiques parmi 
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les invocations islamiques, parmi les milliers de textes de
tournes et. inventes, puis les traduire en termes simples et 
les expliquer de maniere a ce que les esprits en prennent 
conscience. Ou, concernant ces vingt mille assemblees reli
gieuses qui se tiennent, j' aurais du rechercher l' alternative 
a ces rawda, ces seances de deploration qui ne visent qu'a 
endormir les gens, a les rendre faibles, humilies, pour choi
sir des textes historiques authentiques qui expliquent la 
veritable ecole du soulevement, la philosophie du mouve
ment islamique, l' orientation liberatrice contre le califat et 
le present dans la pensee chiite. La, aucune hesitation n ' est 
permise, mais il faut savoir qu' en choisissant la premiere 
voie, je serai perc;u comme un penseur eclaire et moderne, 
connaissant I' existentialisme, le marxisme, Sartre et Beckett, 
et qu' en effectuant la seconde tiche, je serai perc;u comme 
un penseur religieux, redigeant les livres d ' invocations pour 
les assemblees des rawda. 

Le penseur doit s' oublier soi-meme et nier sa prop re per
sonne. Ce faisant, il fait le premier pas dans cette voie, 
car l'individu ne peut reclamer en meme temps le monde 
ici-bas et celui de I' au-dela. Mais parmi ces compagnons, 
lesquels sont prets a se sacrifier pour leur doctrine et pour 
les gens, sans que ces derniers ne fassent attention a eux ? 
Les gens se sont rassembles pour la liberte et pour accueillir 
la mart, avec generosite et sincerite, mais qui se dispurent 
pour savoir lequel est le dirigeant. Cela rappelle l'histoire 
d 'Abu Jahl. Quand son ennemi s'appretait a lui couper la 
tete, la seule demande qu' il a faite, c' est que sa tere so it pla
cee au-dessus des autres . 

Quel est alors le but d' ecrire et de parler ? Est-Ce pour que 
les gens puissent savoir que je suis ecrivain, que je suis un 
penseur eclaire et progressiste ? Est-ce qu'il est important 
que les gens sachem que je m'appelle X ou Y? 
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Je me suis pose au carrefour des deux chemins : si je pu
bliais le livre de Sartre, je serais connu et reconnu comme 
connaisseur de Sartre, mais a la place, j' ai publie Abu Dharr 
al-Ghifdri, cinq fois reedite, qui a ete lu par au moins cent 
mille personnes. Abu Dharr est le compagnon du Prophete, 
partisan de 'Ali, ses paroles touchent le cceur, il est aime, 
respecte, et les gens ont foi clans ses paroles qui penetrent les 
consciences comme les versets du Coran, et font partie de 
leur foi et de leur doctrine. Qui est Abu Dharr ? Un grand 
revolutionnaire, hostile a l' aristocratie et au capitalisme, 
contre la pauvrete et la division, il est celui qui parle le mieux 
de l' education. Le but consiste a eveiller la conscience des 
gens et a connaitre la religion non telle qu' on la leur fait 
avaler et qu' elle a ete fabriquee pour les meramorphoser en 
anes et pour savoir que la vie n ' est pas celle qui est la leur. 
Le but est de faire parvenir son message a tous les gens, qui 
est : « J e suis etonne que celui qui ne trouve pas de quoi se 
nourrir ne sorte pas de chez lui, brandissant son epee contre 
les gens ? » Cette parole comporte deux significations tres 
importantes et profondes: Abu Dharr ne demande pas aux 
affames de se revolter, mais s'etonne qu'ils ne se revoltent 
pas, et ensuite, il ne proclame pas que la revolution doit se 
faire contre les gouvernants ou l' appareil gouvernant, mais 
contre les gens. Pourquoi ? Paree que si je suis affame, les 
gens sont responsables. 

Mais il ne fait aucun doute que clans notre societe qui lit, 
ceux qui penchent vers le passe et ceux qui penchent vers le 
nouveau s'equivalent, car ils sont entres clans le moule. Que 
j'ecrive sur Abu Dharr ou que je traduise Sartre, je serai 
clans le deux cas un ecrivain, mais faire connaitre Abu Dharr 
a plus d'impact sur de notre peuple, pour l' eveiller, le rendre 
conscient de lui-meme et de sa classe, de sa societe. J e ne 
devrais pas craindre les jugements acerbes, meme s'ils sont 
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nombreux, ni craindre le jugement de !'esprit dominant sur 
la societe. Ceux qui renoncent a la consideration pour servir 
leurs principes et leur peuple sont plus eminents que ceux 
qui sacrifient leur ame sur l'autel de la consideration. 

Tan't que nos penseurs, nos ecrivains et nos traducteurs, 
et les gens de la pensee resteront esclaves de la mode, conti
nueront a aller clans le sens du courant pour arriver rapide
ment et attirer les regards, les gens resteront clans la peine. 
Ces pauvres gens sont encore une fois devenus la proie des 
divagations intellectuelles. Ils continuent a tramper les gens 
du commun, a se jouer des nouveaux eleves, et s'ils conti
nuent a eduquer les nouvelles generations, il nous faudra 
mille ans encore pour nous debarrasser de ces maudits. 

La raison essentielle a toutes ces catastrophes n ' est ni le 
despotisme, ni le colonialisme, ni l' exploitation, ce ne sont 
que des consequences, car il y a deux raisons : l' abetisse
ment et encore l'abetissement. L'abetissement est de deux 
sortes : l' ancienne et la nouvelle. 



Conclusion 

Ce que nous devons maintenant savoir : 

1 - Les questions politiques et sociales, contrairement aux 
questions philosophiques, et scientifiques, sont relatives. Ce 
qui est juste a une epoque et clans une societe donnee ou ce 
qui mene a des resultats constructifs et progressistes, peut 
etre a une autre epoque OU clans une autre SOCiete insigni
fiant ou inutile, quand il n'est pas destructeur ou cause de 
decadence. 

2 - Ce qui se passe clans la societe europeenne, sa culture, 
sa pensee, ses idees philosophiques, sociales et politiques, 
est le resultat naturel et logique des facteurs historiques et 
des conditions sociales en Europe. Son transfert aux socie
tes ayant vecu une histoire et des conditions sociales diffe
rentes, clans la mesure ou il constitue une tromperie clans 
l'apparence, et provoquant un mouvement et un progres 
aux yeux de certains qui ne voient que la surface, est non 
seulement inutile, mais fait surtout perdre des occasions et 
de grands talents, et corrompt les valeurs . 

3 - La politique, clans le sens ou l'individu ressent son ap
partenance a un groupe ou une societe donnee, et sa respon
sabilite envers elle, ce qui lui permet d' en etre conscient et 
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de participer a sa direction, est le trait saillant de l'homme 
evolue. 

4 - Le penseur eclaire n' est ni philosophe, ni savant, ni 
ecrivain ni artiste, il est celui qui est attache a sa societe, 
conscient de lui-meme, qui sent l' esprit de son siecle et les 
besoins de sa sociere, et qui jouit d'une vision determinee 
et d'une pensee dirigeante. Cette conscience et cette vision 
sont particulieres, elles se realisent et murissent tout au 
long de l' experience sociale et de l' action revolutionnaire, 
et non par le biais des idees men tales abstraites, l' etude et 
la connaissance des ecoles specialisees clans la science. En 
effet, le mouvement de la « pensee eclairee » est la pour
suite du mouvement des prophetes clans l'histoire, ce qui 
veut dire que les penseurs sont les guides de la nation. Les 
prophetes Ont SOUVent ete des illettres, alors que les intel
lectuels sont ceux qui poursuivent le chemin des sages, des 
savants et des hommes lettres clans l'histoire, ils sont des 
exemples muris . Nous pouvons deceler avec precision la res
semblance entre, d ' une part, la mission et l' orientation des 
dirigeants des mouvements de liberation revolutionnaires 
contre la reaction, le despotisme, le pillage, la servitude et la 
division entre les nations, au cours de la periode actuelle, et 
d' autre part, la mission historique de personnalites comme 
Abraham, Moise et Muhammad. Nous pouvons de meme 
remarquer la correspondance evidente entre, d 'une part, les 
reuvres d 'hommes comme Hegel, Descartes, Pasteur, Kant, 
et leur valeur veritable et intellectuelle en tant que represen
tants de !' intelligentsia contemporaine, et d'aurre part, le 
mode de pensee de personnes telles que Aristote ou Platon, 
Democrite, Al-Kindl, Avicenne, Al-Ghazali ou Molla Sa
dri. Cette conscience et ce sens de la direction, qui sont les 
caracteristiques du penseur, ne signifient pas le leadership et 
le pouvoir, mais signifie la volonte de donner le mouvement 
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et l' orientation a la societe pour laquelle le penseur se sent 
investi d 'une mission « individuelle » : « Vous etes taus les 
bergers et YOUS etes responsables de VOtre troupeau ». 

5 - Paree que la societe et la direction sociale ne sont pas 
des questions abstraites et absolues, chaque sociere ayant sa 
propre situation, dependante de ses conditions sociales reelles 
et de son etape historique, de son esprit social et de son genre 
de culture, le penseur, contrairement au medecin, au natura
liste ou au philosophe, ne devient pas un penseur en appre
nant les principes sociaux et les cadres generaux. En effet, les 
penseurs sont ceux qui poursuivent l' a::uvre engagee par les 
messagers clans l'histoire. Le verset coranique : « Nous avons 
envoye des messagers parlant la langue de leur peuple » signi
fie que ceux qui se sont engages a reveiller et guider les gens 
doivent utiliser, pour leur parler, leur propre langage. Cela ne 
veut pas dire, comme l' ant explique les exegetes, que Moise 
parlait en hebreu ou que Muhammad parlait en arabe - ce 
qui est evident-, mais cela signifle que les messagers n ' eraient 
pas comme nos penseurs, assis ensemble et echangeant des 
propos philosophiques et scientifiques, frequentant les cafe
terias des hotels ou se rendant au marche, entre les eboueurs 
et les mineurs, aux mosquees ou au village Mohamad-abad 
pour voir a quoi ressemble le peuple et les masses laborieuses 
qu'ils aiment de loin, leur definissant leurs taches, ce qu' elles 
doivent faire et ce qu' elles doivent penser. Le messager n ' est 
pas cet intellectuel progressiste et social qui, a peine entre+il 
clans un cafe ou une tekie, est accueilli par un silence craintif, 
les gens le considerant comme un « monsieur » etranger ; il 
faut etre sur ses gardes, et lui-meme a !'impression d'etre entre 
clans un lieu etranger. Il n 'y a aucun lien de ressemblance ou 
de comprehension entre les deux. C' est cela que designe la 
« langue du peuple », cette langue n 'est ni le persan, ni l'arabe, 
ni l'hebreu, c' est la culture d'un peuple, son ame, ses senti-



240 RETOURA SOI 

ments, ses besoins, ses douleurs, ses fatigues, ses esperances, et 
le climat intellectuel, moral et social de ce peuple. 

6 - La culture est la somme des fabrications mentales 
d'une nation qui ant pris forme tout au long de l'histoire ; 
la conscience et l'ime de la sociere sont ce qui lui a donne 
cette forme. Ainsi, route culture a des liens directs bases sur 
la loi de la cause et de l' effet, une relation logique avec le de
terminisme historique, et son infrastructure sociale. L'indi
vidu n' est qu'une cellule sociale qui acquiert sa personnalite 
humaine avec l' elaboration des particularites culturelles de sa 
societe. C' est pourquoi ce que nous appelons le moi n' est que 
la manifestation de la culture de la sociere clans la conscience 
individuelle. Cela veut dire que la personnalite individuelle 
de route personne est l' expression d'un ensemble de particu
larites mentales a l'interieur desquelles se trouvent le (( deter
minisme historique » et « !'infrastructure sociale » que cette 
personne oriente grace a la puissance de sa propre conscience 
et de son libre-arbitre. Ainsi, le penseur etranger a sa culture 
est etranger a lui-meme, et le penseur qui pense et eprouve des 
sentiments clans un environnement culture! different est un 
exile qui ressent par le moi d'un autre. 

7 - Le psychologue ou le psychanalyste n' est semblable ni 
au biologiste ni au chirurgien ni au medecin. Il ne peut reussir 
grace au seul apprentissage des lois generales, mais il doit poser 
les bases du jugement et de la solution, et prendre la decision, 
a partir d'une analyse precise du malade. Il doit le connaitre, 
clans son passe et son present, son humeur, son corps, et sa 
structure mentale, familiale, ethnique, hereditaire, et meme 
ses gouts, ses penchants, ses croyances et son mode de vie. En 
effet, tout individu se distingue par des particularites consti
tuees a partir de routes sortes de facteurs complexes et innom
brables. Pour la psychologie, il n'y a pas un individu, mais des 
individus. Pour la sociologie egalement, il n'y a pas une societe 
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mais des societes jouissant chacune d'une personnalite sociale 
differente, liee a son histoire, son environnement naturel, son 
origine raciale, la forme de son environnement social, les rela
tions individuelles et collectives, et meme aussi l' epoque de 
son developpement historique ainsi que son contact avec les 
autres socieres. 

Choisir une ecole de pensee sociale, ou accepter une solu
tion, ou croire en une doctrine politique, sociale ou scien
tifique, sans connaitre cette personnalite sociale, est faux 
et pueril. Cela mene parfois a la tragedie, comme le fair de 
prescrire un remede pour un malade tout en ne sachant pas 
de quoi il souffre. La mission la plus dure et la plus urgente 
pour nos penseurs aujourd'hui consiste a comprendre cette 
verite obscure et difficile : pourquoi avons nous ete fait ain
si ? Mais avant cela, nous devons reconnaitre ce principe 
evident selon lequel tout ce que a quoi nous avons reflechi 
jusqu'a present, et la maniere par laquelle nous avons vu 
les choses jusqu'a present, sont exactement ce qu'a voulu le 
colonialisme : reflechir ainsi et voir ainsi. 

Nous avons besoin du doute « cartesien », ce doute vis-a
vis de nous-memes, cette mefiance envers notre vue, notre 
ou·ie, nos esprits et nos creurs, ce qui n' est pas facile et ne 
vient pas de la lecture des livres, de leur traduction ou de la 
connaissance d'une langue etrangere. 11 s' agit de l' acte revo
lutionnaire en soi-meme. 

Les differentes personnalites historiques et culturelles 

Nous en avons plusieurs : 

1 - L'Iran antique : le nationalisme qui remonte aux 
epoques achemenides, sassanides, la religion zoroastrienne 
et les legendes iraniennes aryennes. Ce moi enfoui dont il ne 
reste que des piliers fracasses . Al-Firdawsi, cet artiste natio-
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nal, adorateur des traditions, a rassemble ses morceaux epars 
grace a son talent et son fanatisme dans le Shah Nameh. 

Que pouvons-nous en dire ? 

A - II s' agit de la premiere forme de la culture nationale 
de la sociere iranienne. 

B - Elle est rattachee a l' epoque de la formation de l'his
toire iranienne et du nationalisme iranien. 

C - Elle est rattachee a l' epoq ue legendaire, puisq u' elle se 
rapproche de la periode prehistorique. 

D - Elle se caracterise par un trait national marquant, 
malgre l'hellenisme qui n' a pas efface la personnalite natio
nale de l'Iran. 

E - Elle est associee a la gloire et la grandeur, aux epo
pees nationales et raciales, puisqu'a l' epoque l'Iran politique 
etait l'un des grands empires du monde civilise, s' etendant 
jusqu'en Libye, le Sind et jusqu'au Danube. 

F - Notre ancienne civilisation etait l'une des puissances 
les plus grandes et les plus developpees, elle etait l'heritiere 
de la civilisation mesopotamienne et concurrente des civili
sations grecque et romaine. 

G - Elle comprend quatre grands mouvements religieux : 
les adorateurs du soleil, le zoroastrisme, le manicheisme et 
le mazdeisme. 

H - Notre ancienne culture possedait des classes forte
ment separees les unes des autres : les nobles et les feodaux, 
puis les hommes de religion, et enfin les scribes, les artisans 
et les paysans. Cette societe etait tellement divisee qu'il est 
difficile de croire qu' elle constituait une seule nation, ayant 
une ame commune, une culture commune ou une conscien
ce commune. Chaque classe constituait en fait un monde 
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separe, ferme Sur lui-meme et Sur SeS traditions sociales, son 
mode de vie et ses attaches individuelles . Meme le langage 
erait different d'une classe a l'autre. 11 n'y avait pas de lan
gue commune ni meme une ecriture commune. La langue 
et l' ecriture des hommes de religion etaient differentes de 
celles pratiquees par les autres classes. Cette distinction etait 
tellement puissante qu'il ne pouvait y avoir de musique na
tionale, les chants khosrowiens etaient specifiques au pa
lais . 

Done, quels sont les facteurs qui constituent une nation 
unique ? Est-ce le fait d ' avoir en commun le sol, le sang, le. 
passe, la religion ou le pouvoir ? Parmi ces facteurs, le lien 
puissant etait celui de la religion qui erait d'abord le facteur 
le plus determinant qui protegeait les limites fixees entre les 
classes. Ensuite, au temps des Sassanides, la religion zoroas
trienne est devenue une religion officielle et nationale, et 
au moment ou cette religion est arrivee a son apogee, sont 
apparues deux ecoles, le manicheisme et le mazdeisme, qui 
ebranlerent fortement les fondements de la societe, juste 
avant que n' arrive le christianisme de !'Occident, qui s' est 
propage jusqu'a la capitale des Sassanides, alors qu'a l'Est, 
c' est la religion de Bouddha qui penetre et s'installe a Balkh. 

Ainsi, dans l' ancienne societe iranienne, ou chaque classe 
avait sa propre langue, sa propre ecriture, ses propres tra
ditions et coutumes, vivait ses propres conditions econo
miques, jouissait de ses propres droits individuels et col
lectifs, le seul facteur qui luttait pour essayer de rassembler 
taus ces corps eparpillees et contradictoires etait le shahins
hahiya, ou le culte du Shah. Au lieu done du nationalisme 
qui se forme a partir de bases communes, les lraniens an
ciens ont fonde le centralisme, au lieu de l'ame commune, 
ils ant fonde « le roi commun ». C'est la difference entre la 
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nation et l' empire, et ce qui nous est presente actuellement 
comme etant le nationalisme n'est que du centralisme. 

Mais ou se trouvent actuellement ces personnalites cultu
relles ? Dans l'histoire seulement et non clans la societe. 
Mais est-il possible de connaitre une societe sans prendre 
appui sur l'histoire ? Bien evidemment, non. L'histoire 
culturelle est de deux sortes ; le courant historique inter
rompu et le courant historique continu. Le penseur ne voit 
pas l'histoire avec le meme ceil que l'historien ou l' archeo
logue ou le prehistorien. Pour l'historien et le philosophe 
de l'histoire, l'histoire est leur champ d' etude, l' evenement 
le plus futile comme le plus important ont leur importance, 
chacun d' eux etant un element qui constitue l'histoire, son 
but etant de decouvrir le cours de l'histoire et de trouver les 
causes et les facteurs du changement et de revolution ainsi 
que ses lois. 

Pour connaitre l'histoire, le fait que le courant soit inter
rompu ou continu n'a aucune valeur, l'historien ne cherche 
pas a savoir si les gens de son epoque se rappellent de telle 
religion, de telle langue OU de tel evenement OU s'ils en Ont 
des traces clans la vie actuelle. Il lutte, en revanche, pour 
faire connaitre ce qui est encore obscur clans l'histoire. Il 
peut se tourner vers la societe actuelle, non pas pour la 
connaitre, mais pour savoir si elle garde une trace d'une 
bataille donnee ou d'une verite historique, tout comme le 
sociologue qui se dirige vers l'histoire pour connaitre une 
realite sociale et comprendre ses racines historiques . 

La culture de l'Iran antique 

La culture et la civilisation de l'Iran antique, ou en d'autres 
termes leur realite historique, existent pour l'historien, et 
existeront pour l' eternite car rien ne peut nier l'histoire ; 



CONCLUSION 245 

mais pour le sociologie, elles n' ont pas d' existence clans la 
societe. 

L' epee de l'Islam, politique, sociale et culturelle, a cou
pe le courant culture! qui avait commence en Iran par la 
victoire de la famille achemenide, et l'Iran s' est separee de 
son passe. C'est ainsi que clans l'armee des Khorassaniens, 
diriges par Abu Muslim al-Khurassanl, les epees brandies 
pour definir le sort du califat arabe ne rappelaient aucune
ment l'armee du Khorassan qui avait ete sous la direction 
de Rostam Farkhazad 18 sur la meme terre. Le mot d'ordre 
de cette armee etait l'instauration de la justice islamique 
sur la terre et la remise du pouvoir aux mains des membres 
de la famille du Prophete ~~, voulant affirmer par la 
que nous, les Khorassaniens, nous connaissons et respec
tons l'islam plus que vous, les Arabes . Nous savons que la 
conquete du Khorassan s'est deroulee a l'epoque du calife 
'Uthman jusqu'aux premieres etapes du pouvoir omeyyade, 
soit la seconde moitie du premier siecle de l'hegire, et que le 
mouvement islamique khorassanien hostile aux Omeyyades 
s' est constitue au cours de la premiere moitie du deuxieme 
siecle. L'armee d'Abu Muslim qui s'est revoltee pour que le 
pouvoir soit remis aux membres de la famille du Prophete 
contre les spoliateurs erait formee de la seconde generation 
apres celle qui s'est soumise aux epees de Sa'd b. 'Uthman 
et Yazld b. Malhab. 

Nous savons que depuis l'epoque d 'Abu Muslim, !'in
fluence iranienne a pris le pas sur !'influence arabe clans 
l'Etat islamique, et des le troisieme siecle de l'hegire, les 
familles regnantes d' origine iranienne dirigeaient l'Iran 
mais ne connaissaient rien de l'Iran preislamique : meme 
nos savants, hommes de lettres et historiens de cette epoque 

18 - Commandant des armees de !'Iran qui luttait conrre la conquere arabe. 
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n' ont rien produit a ce sujet, et les Samanides qui sem
blaient accorder, plus que les autres, un inten~t nationa
liste au passe de l'Iran, se sont contentes, pour redonner 
vie a cette culture morte, de rassembler les histoires et les 
legendes anciennes clans le Shah Nameh. ]' avais indique 
clans une de mes conferences que le nationalisme iranien 
etait ne apres l'islam. Nos savants (devenus nationalistes) 
ont vainement recherche, clans la periode preislamique, ce 
qui pouvait egaler Avicenne et Al-Khawarizmi, et n'ont pu 
prouver que les criminels qui agissaient pour remettre une 
famille iranienne au pouvoir, utilisant les gens depourvus de 
conscience, n'avaient aucune motivation nationaliste. Les 
premiers poetes qui Ont ecrit la poesie en persan et qui ont 
frequente les palais iraniens, a pres l' islam, ne ressemblent 
en rien, ni au niveau de la pensee, ni a celui de l' art ou de 
la langue, aux hommes de lettre preislamiques (ils devaient 
exister bien qu'on n'en est aucune trace) ... jusqu'a ce que 
les orientalistes occidentaux se mettent a dechiffrer les ecrits 
pahlavi et a decouvrir les inscriptions de Dara et de Qurash, 
que les gens accusent d' avoir ete graves par des diables et 
des djinns. 

Le penseur n' est ni philosophe, ni savant, ni homme de 
religion, ni nationaliste, mais il peut etre chacun de ceux-la. 
Ce qui constitue cependant le principe ou le critere pour 
lui, la validite ou non d'une ecole, la justesse ou non d'une 
opinion, ce ne sont pas les questions intellectuelles, phi
losophiques ou scientifiques, ni les preuves logiques et les 
inspirations de genie, mais, en un mot, c' est l' infrastructure 
de la doctrine de sa societe et de sa liberte, la base de sa 
responsabilite etant de procurer a sa sociere la conscience de 
soi sociale, nationale, de classe et humaine. 
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Quelle que soit la definition que nous donnons au pen
seur, il nous suffit d'etre d' accord sur le fait que le penseur 
eclaire est celui qui professe une ideologie precise decoulant 
de sa vision de l'univers. Cependant, le terme ideologie n'a 
pas la meme signification pour les marxistes qui ne sont 
meme pas en accord avec celle utilisee par Marx lui-meme. 
Marx est fortement hostile a l'ideologie mais les marxistes 
parlent frequemment de l'ideologie marxiste. Marx consi
dere que l'ideologie est le resultat des cogitations des theo
riciens, qu' elle est une ideologie fabriquee par les penseurs 
lies a la classe dominante pour justifier I' etat des choses, OU 
toute autre ideologie, meme socialiste, qui defend les inte
rets des classes populaires et exploitees. En effet, l'ideologie 
est une construction du penseur et du philosophe, et definit 
ce qui doit etre reflechi, ce qui doit etre fait et le but auquel 
il faut arriver. 

C' est pourquoi l'ideologie est refusee et jugee non scien
tifique. Le conflit entre le socialisme de Marx, d 'une part, 
et le socialisme et le communisme chez ses contemporains 
ou ses predecesseurs, d'autre part, etait du au fait que le 
socialisme, pour ces derniers, etait une doctrine et non une 
science, ce qui a amene Marx a les juger utopistes. La so
ciete socialiste qu'ils pronaient etait la cite ideale, l'utopie, 
l'espoir de tous ceux qui aiment l'humanite, ceux qui recla
ment la justice, ceux qui sont eblouis par I' egalite, la frater
nite et la liberte entre les gens. Elle est le besoin immediat, 
le salut vital des masses privees et asservies clans une societe 
injuste. Par consequent, il faut !utter pour l'instaurer sur 
terre, et remplacer le regime feodal injuste, OU le regime 
bourgeois OU capitaliste par Un regime humaniste et SOcia
liste. C' est leur ideologie et c' est leur doctrine, mais Marx 
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annonce, face a eux, un socialisme scientifique, c' est-a-dire 
que selon lui le cours de l'histoire chemine selon ses propres 
lois dererministes, hors de route emprise de la volonte, de 
la pensee, de la doctrine. Il evolue, qu' on le veuille ou non, 
pour arriver a cette cite ideale. 

Le socialisme n' est pas une lanterne que I' intelligentsia du 
monde allume pour eclairer les nuits tenebreuses et faire dis
para!tre routes les sortes de privation. Le socialisme est plu
tot UQ. soleil qui eclairera necessairement l' avenir Sur la base 
du mouvement du systeme solaire. Malgre routes les forces 
et les inventions des gardiens de la nuit, malgre taus ceux 
qui profitent de ces tenebres et de l'aveuglement des gens, le 
soleil eclairera tout l'univers et gouvernera le monde. Alors 
que l'ideologie des theoriciens specifie qu'il faut fabriquer 
la lanterne et eclairer la nuit, qu' il faut detruire le capita
lisme et instaurer le socialisme, le marxisme, pour sa part, 
considere que sa victoire est certaine, definitive, organisee et 
conforme au sens de l'histoire. 

Le socialisme des theoriciens est une proposition alors que 
le socialisme scientifique est une prophetie. Le premier dit : 
il faut agir ainsi, moralement, alors que le second dit : la regle 
est que cela soit ainsi. Le socialisme est une invention pour 
le premier, et une decouverte pour le second. Marx pretend 
qu'il a decouvert la loi du mouvement de la caravane de 
l'histoire, et sur la base de cette decouverte scientifique, il 
remarque que le socialisme sera inevitablement la derniere 
erape, et c'est pourquoi Marx dit qu'il ne faut pas appeler 
les gens a croire en l'ideologie marxiste mais qu'il faut leur 
apprendre les lois de l' evolution de la societe, et le moyen de 
decouvrir le sens de l'hisroire. Le socialisme veut procurer 
aux gens une foi religieuse, alors que le socialisme scientifi
que leur procure une « conscience scientifique », l' ideologie 
socialiste est une question intellectuelle et personnelle alors 
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que le marxisme est un fait objectif. La premiere est une 
verite alors que le second est une realite. 

C'est pourquoi non seulement le marxisme ne serait pas 
une ideologie, mais au contraire un processus intellectuel 
totalement oppose a l' ideologie. Le marxisme n'est en rea
lite ni une ecole doctrinaire, ni une ecole morale, ni une 
technique sociale, ni une ecole philosophique ni un systeme 
devant remplacer un autre, mais il est, de maniere succinte, 
un moyen de decouvrir l'histoire ou de comprendre le par
cours du mouvement de l'histoire. 

Cependant, le marxisme est bien une ideologie car il est 
nai:f de pretendre que la sociologie, l'histoire et les sciences 
humaines ont atteint un certain degre, au xix< siecle, pour 
que le savant philosophe puisse parvenir a decouvrir toutes 
lo is. 

Le penseur et le scientisme 

Pour eviter tout malentendu OU mauvaise interpretation 
de ma pensee, je dirai, comme je l'ai afflrme plus haut, que 
je ne suis partisan ni de la science lib re ni de la science enga
gee. La premiere consiste a· faire de la science un objet sans 
utilite, en separant la pensee de la vie des gens, en negli
geant le sort de la sociere humaine, des nations arrierees et 
desheritees qui Ont ete victimes de I' exploitation de classe. 
La seconde consiste a devoyer la science, et par consequent, 
a separer la pensee et la science de la realite, de la connais
sance scientifique et veritable de la nature, de l'histoire, de 
la sociere et de I' etre humain. Selan le hadith propherique 
connu, concernant !'interpretation du Coran, I' explication 
de la realite par l' opinion est certes utile pour confirmer 
une theorie mais concernant la conscience scientifique et 
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la connaissance veritable, elle est nuisible et contraire a la 
verite. 

Entre ces deux extremes, l'une menant a sacrifier la realite 
au profit de l'interet, et l'autre a sacrifier l'interet au profit 
de la realite, se dessine une troisieme voie qui est l' applica
tion de l'interet en fonction de la realite, ce qui veut dire 
que nous ne devons pas imposer des buts a la science, pour 
ne pas aboutir a une scolastique (comme l'a fait le regime 
capitaliste, avec le principe du culte de la consommation en 
Occident, ou la science a echappe au service de l'Eglise pour 
entrer au service du capital). Nous ne devons pas non plus 
croire a la pretention illusoire des scientistes que la science 
peut definir ses propres objectifs, car la science n'est pas un 
guide pouvant definir le but ou choisir la voie ou tirer les 
conclusions. La troisieme voie consiste a definir, apres des 
recherches libres et des etudes scientifiques non engagees, 
les buts scientifiques et les interets vitaux moraux et mate
riels qui nous conviennent. 

C' est pourquoi le naturaliste est un savant dont le travail 
se deroule en deux etapes : au cours de la premiere, il est 
scientiste, n'ayant aucune opinion preetablie ou un engage
ment politique, social, religieux ou autre, il etudie l'histoire 
et la societe comme si son seul but etait de comprendre leur 
realite. Il ne cherche pas a confirmer un principe ni ne sou
haite parvenir a une conclusion precise, il veut seulement 
conna1tre et decouvrir. Une fois franchie cette etape - qui 
est celle de la science pour la science, ou le scientisme -, il 
revient vers l' etre humain OU la societe OU la classe, vis-a-vis 
duquel ou de laquelle « il se sent humainement engage et lie 
a son SOrt OU a son parcours. » Il reflechit a ses peines et SeS 
besoins, lutte pour choisir la voie et le but sur la base de la 
connaissance scieritifique, des faits et des lois decouvertes. 
Il met cette voie en evidence, et pousse la liberte et la vo-



CONCLUSION 

lonte humaines a utiliser ces lois scientifiques pour realiser 
les buts humains et sociaux. C' est l'ideologie, une ideologie 
scientifique, qui n' est ni fabriquee par le cerveau du philo
sophe, ni issue du talent d'un politique ou d 'un dirigeant, 
mais il s'agit plut6t d'une «technique» ou d'un « art ». 

En effet, l'ideologie veritable est une technique, ce n'est 
ni une science ni une philosophie, ni une action ni une mo
rale. Quelle est done alors la difference entre la technique 
et la science ? Dans la technique, le but et le resultat pour
suivis precedent la technique, et l'homme les definit, mais 
dans la science, il est dans la situation de celui qui m;:oit et 
accepte. II suit la realite externe et yest soumis ; il n' a aucun 
droit d'y intervenir, alors que la technique implique d'im
poser la volonte humaine sur les lo is naturelles. En d' autres 
termes, c' est I' utilisation de la science au moyen d 'une vo
lonte consciente chez l'etre humain pour parvenir ace qu'il 
souhaite. Ainsi, la science est l' effort de l' etre humain pour 
comprendre la nature et decouvrir ce qui s'y trouve, alors 
que la technique est son effort pour utiliser la nature et creer 
ce qui n'y existe pas. L'ideologie est done, dans son sens 
particulier, la technique au sens large. 

Comme le naturaliste qui franchit l' etape de la science 
pour se consacrer a celle de la technique, le penseur ega
lement divise son travail en deux etapes : la premiere est 
I' etape scientifique OU il s' efforce de comprendre la rea
lite scientifique et reelle de ce qui s'appelle « societe ». II 
decouvre les lois du mouvement et de !'evolution, et les 
facteurs de desordre, de decadence et de progres de la rea
lite constante qui s'appelle « histoire ».A cette etape, il n 'a 
aucun engagement, aucun prejuge particulier, se consacrant 
entierement a connaitre la verite et la realite scientifiques de 
l'histoire et de la societe. Apres avoir decouvert une serie de 
lo is social es et le determinisme de I' his to ire ( que j' explique 
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comme le parcours naturel du mouvement de l'histoire, 
sans !'intervention consciente de l' etre humain), et a partir 
de ces connaissances scientifiques et reelles, il propose son 
ideologie, constituee des buts, des revendications humaines 
et sociales, et les moyens et voies ·pour orienter l'histoire, de 
son parcours naturel ou devie, vers cette direction. 

Contrairement ace que nous pouvons penser, l'ideologie 
n 'est pas toujours issue du cerveau ou du temperament d'un 
philosophe OU d'un ecrivain, OU Un reve qu'on materialise
rait, loin de la realite, bien que toutes les ideologies soient 

. actuellement plus OU mains utilisees ainsi. L' etre humain, 
parce qu'il est humain, possede l' aptitude scientifique de 
comprendre la nature et la societe. Il possede egalement la 
capacite decreer, d'innover, d'orienter et d'utiliser, comme 
il a des besoins extranaturels OU metaphysiques. 

Pour nous resumer, nous pouvons dire : 

1 - Il n' est pas necessaire que le penseur soit philosophe 
OU savant, artiste OU politique, OU meme instruit, mais il est 
« un fare humain conscient ayant une orientation sociale, 
un sentiment de lien collectif et un engagement humain 
envers le groupe ». 

2 - Ce groupe envers lequel le penseur se sent engage af
fronte, en principe, des questions humaines, consciemment 
ou non. 

3 - Cette condition « humaine » ou « morale » de !'enga
gement du penseur est un resultat, car les gains communs 
economiques et sociaux ne peuvent a eux seuls assurer cet 
engagement. Il est possible que le penseur soit issu d'une 
classe ou d'une societe qui exploite, et c' est le cas de nom
breux penseurs. Les nombreux exemples concernant la par
ticipation des Europeens a la lutte des peuples exploites par 
le colonialisme l'indiquent. 
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4 - Selon les mots de Gurvitch, il n'y a pas une societe 
mais des socieres, ce qui signifie que la sociologie est inca
pable d'analyser toutes les societes, les relations et les pro
blemes complexes et illimites a partir de lois et de prin
cipes justes et immuables, comme les mathematiques et la 
physique. De meme, elle ne peut prevoir le deroulement 
de l'histoire et les evolutions sociales, car la sociologie n' est 
pas une science exacte et complete. Le penseur doit, par 
consequent, eviter de s' appuyer sur les theories sociales et 
les suppositions globales. Il doit au contraire apprendre a 
connaitre directement sa propre societe en etudiant l'his
toire, en ayant le contact avec la societe, pour comprendre 
les masses et trouver les liens sociaux et de classes ; il doit 
etudier les bases, les institutions, la culture, la religion, les 
particularites raciales, national~s et sociales, les sentiments, 
les personnalites nationales, les bases economiques. Ce qui 
signifie que pour connaitre la religion ou la bourgeoisie 
dans sa societe, il doit, au lieu de recourir a la traduction 
des sociologues ou des idees des socialistes, aller lui-meme 
vers sa religion, avec sa vision scientifique et son style pre
cis, et mener l' analyse necessaire. Il doit done faire le meme 
travail que celui entrepris par les socialistes scientifiques en 
Europe. Par consequent, !'imitation des theories des socio
logues, leur traduction et leur analyse appliquees a nos so
cietes, doivent erre rejetees. Nous pouvons nous arracher 
a !'imitation des Europeens et parvenir a notre indepen
dance scientifique et intellectuelle une fois que nous avons 
appris les moyens d ' action des Euro peens et leurs a.'.uvres 
de fac;:on precise. Prendre le remede prescrit par le mede
cin sans essayer de se poser des questions est une chose, 
et apprendre la medecine et !es moyens de decouvrir et de 
dissequer est autre chose. Il y a une troisieme possibilite : 
ne pas recourir au medecin mais traiter la maladie selon les 
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moyens traditionnels et magiques. La premiere methode est 
celle de nos intellectuels occidentalises contemporains, et la 
troisieme celle de pseudo hommes de religion. La seule voie 
a suivre est celle de la connaissance des questions, des ecoles 
scientifiques et de la nouvelle ideologie clans les domaines 
de l'histoire, de la societe, de l' economie et de la politique, 
et de s' em presser de les oublier toutes, pour entamer la voie 
de la connaissance directe et independante de la realite his
torique, de la societe, la culture, la religion et l' etre humain, 
et tous leurs aspects reels, selon une vision et une methode 
scientifique nouvelle, pour proposer des solutions et definir 
des buts sur la base de cette comprehension. 

5 - La croyance aux deux principes que sont « le derer
minisme scientifique de l'histoire et de la societe » et « la 
volonte humaine ». Le penseur peut, clans la mesure oil il 
connait les lois existantes clans la realite, dominer le deter
minisme scientifique et l'utiliser pour realiser son ideal. 
L'homme conscient et creatif ne peut d'un coup supprimer 
une loi ou en creer une autre, mais il peut remplacer une loi 
par une autre, dominer les forces et les phenomenes reels, 
que ce soit clans la nature, clans la societe ou clans l'indi
vidu, en modifiant le parcours du determinisme selon sa 
volonte. Croire clans le determinisme absolu ou nature! ou 
social pour montrer que l'homme est absolument soumis a 
ce determinisme est, selon Gurvitch, une sorte de paresse. 
C' est comme croire au decret divin, au sort ineluctable pre
defini, et c' est nier la volonte et la liberte · humaines inde
pendantes comme force capable de se creer soi-meme et de 
construire sa societe. Cela revient a supprimer la responsa
bilite humaine. 

La croyance a la fatalite ote a l'humain sa volonte et sa 
responsabilite, et le ravale au rang du vegetal et de l' animal. 
En effet, s'il croit a la liberte et a la volonte absolue, et nie 

I 
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les lois scientifiques existant clans la nature, clans l'histoire 
et la societe, independamment de l'homme, il devient alors 
un fare depourvu de conscience scientifique, de capacite 
technique, et est entraine vers le monde de !'imagination et 
des legendes. 

6 - Sur la base de ce realisme dialectique entre la fatalite 
et le libre-arbitre, ou l'homme et l' environnement (nature 
ou sociere), ou selon l' expression coraniq ue, la loi de la 
creation et les gens, toutes les questions humaines, mate
rielles ou morales, individuelles ou sociales, sont en devenir 
permanent. Le penseur est une volonte consciente, car il 
connait cette verite selon laquelle plus les gens connaissent 
le determinisme historique et les lois scientifiques de la vie 
et du mouvement social, plus leur conscience de soi, en tant 
qu'etres humains et sociaux, murit de maniere juste, et plus 
ils auront la capacite de briser ce determinisme historique et 
la nature sociale qui leur a ete imposee. Ils transformeront 
les causes qui ont instaure leur determinisme intellectuel, 
social, moral, politique et naturel en effets de leur volonte 
consciente et creative, organisatrice et ambitieuse vers l'ideal 
fixe . C'est par ce chemin seulement que les gens deviennent 
les batisseurs conscients clans la societe. 

La lutte contre le despotisme, le colonialisme et l' exploita
tion, et les questions immediates vi tales, determinent l' ob
jectif du penseur et sa responsabilite absolue et eternelle, car 
ces questions ne sont pas des faits absolus et eternels, mais 

·des catastrophes et des obstacles qui lui barrent le chemin. 
Du moment que le mouvement est impossible sans leur 
suppression, il est contraint de lutter pour les supprimer ou 
les briser. 

7 - La mission du penseur n' est pas la direction politique 
de la sociere, et bien que le dirigeant politique puisse etre un 
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penseur, la mission principale du penseur consiste a accor
der la conscience de soi, politique, sociale et de classe, aux 
gens, soit a la nation, a la classe dirigee et exploitee. 

8 - L'internationalisme, le nationalisme et la religion « tra
ditionnelle », du point de vue des liens qu'ils peuvent nouer 
entre les classes sociales, sont des questions qui aveuglent 
le sentiment de classe, et un moyen de tramper le systeme 
de discrimination sociale qui domine clans la societe. Le 
penseur doit respecter les conditions suivantes quand il les 
aborde: 

a - L' internationalisme OU l'humanisme est un erat supe
rieur qui vient apres l'etape de la lutte des classes. Proposer 
l'humanite en cette etape est une tromperie ou une igno
rance de la nature humaine, et ainsi, l'humanite devient un 
outil contre l'humanite. 

b - 11 faut detacher le nationalisme de la maladie du culte 
de la race et du culte chauvin du sol, et l'instaurer sur des 
bases concretes, scientifiques et humaines. Le nationalisme 
n' est pas une realite fixe et eternelle, mais un phenomene 
dialectique, au sens ou le nationalisme se manifeste lorsqu'il 
se heurte au refus, a l' oppression OU au mepris. Dans l'his
toire de l'Iran, nous observons que le nationalisme iranien 
est reste silencieux lors de la conquete musulmane, mais 
qu'il a reapparu au temps des Omeyyades. En effet, l'Islam 
n' etait pas seulement concerne par la doctrine religieuse 
mais il voulait changer les aspects sociaux, politiques, les 
relations sociales et individuelles, alors que le regime des 
Omeyyades a meprise le sentiment national de l' Iran, a nie 
sa valeur culturelle, et a tue son histoire. C' est alors que la 
nation iranienne a affronte les Arabes, et les Arabes ont cree 
le nationalisme iranien alors qu'ils essayaient de l'etouffer. 
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Le nationalisme n ' est done pas une ecole de pensee mais 
un phenomene dialectique qui se caracterise, clans les condi
tions mondiales actuelles, par son opposition a l'imperia
lisme colonialiste sous sa forme politique et economique, et 
notamment sous sa forme culturelle et intellectuelle. L' idee 
que le nationalisme est une creation pour tramper le vrai 
visage de l' exploitation par une classe donnee doit erre revue 
car il faut savoir que clans la lune contre le colonialisme, ce 
dernier est aussi une realite hostile au nationalisme. Le pen
seur, de son poste d ' observation, doit toujours faire atten
tion a deux situations : 

1 - Susciter la lutte des classes au moment ou la nation 
mene la lutte contre le colonialisme entraine la division et 
les conflits au sein de toutes les forces hostiles au colonia
lisme qui prend pour cible la nation entiere et la societe clans 
routes ses composantes. Non seulement les couches popu
laires sont appauvries, asservies et rendues ignorantes, mais 
les proprietaires, la bourgeoisie et la production nationale 
sont vises et tendent a disparaitre. Du moment que le colo
nialisme refuse les valeurs positives nationales, l'histoire, la 
culture et la religion de la nation, les forces authentiques 
sont contraintes de s' opposer a lui, malgre la disparite des 
doctrines qu' elles professent et leur appartenance de classes. 

2 - Apres la fin de la lutte contre le colonialisme, avec la 
coalition et participation de toutes les forces nationales et 
classes sociales, les personnalites en pointe et qui ont ac
quis un ascendant moral a cause de leur attitude courageuse 
et sincere, poursuivent la lutte et gardent leur ascendant et 
leur popularite, surtout si elles ont brandi le mot d ' ordre 
de l'unite nationale et de l'union de toutes les classes. Mais 
l'unite qui etait un facteur positif lors de la lutte contre le 
colonialisme devient nuisible et negative clans la lutte contre 
l' exploitation des classes a l' interieur de la nation. 
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C' est ce qui se passe actuellement en Incle, ou les raj as et 
les seigneurs indiens qui luttaient aux cotes de la popula
tion pour chasser le colonialisme britannique, en se plac;:ant 
aux premiers rangs a cause de leur maturite culturelle et 
politique, refusent a present de poursuivre la lutte alors que 
les millions de travailleurs, plonges clans la pauvrete, l' igno
rance, veulent lutter contre l' exploitation et -les privileges 
des nantis. A cette etape, les murs du nationalisme et de 
l'unite nationale contre le colonialisme se transforment en 
murs contre les classes populaires. 

La fraternite religieuse et la fraternite nationale qui as
surent la victoire pour faire face au danger exterieur est, 
face au danger interne, un moyen de preserver l'inegalite 
entre les freres. Lorsque le nationalisme et la religion inter
viennent entre le gouvernant et le gouverne, entre le posse
dant et celui qui ne possede rien, les facteurs de tromperie 
et d' anesthesie interviennent, et une nouvelle relation s'ins
taure entre le prisonnier et son geolier, entre le serviteur et 
son maitre, par le biais de ce facteur puissant. Aucun autre 
facteur ne le maintient clans la servitude de maniere aussi 
puissante, dominant son esprit, son ame, sa vision et son 
intelligence. Non seulement ce facteur le rend prisonnier et 
serf, mais il lui apprend a jouer ce role. 

A quel moment proposer les differentes ecoles ? 

11 convient de revenir a la these queJ ai appelee la « gfo
graphie des mots ». Dans les domaines politiques et sociaux, 
nous devons reflechir aux circonstances temporelles et so
ciales d'une idee donnee ou d'un mot d'ordre social donne. 
Pour cela, lorsque nous proposons les diverses ecoles de pen
see, nous devons respecter ce qui suit : 
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a) Paree que le colonialisme est hostile au nationalisme et 
qu'il se considere superieur a l'Etat qu'il domine et exploite, le 
nationalisme en tant que base des valeurs intellectuelles et de 
la realite historique, doit etre le point Sur lequel le penseur doit 
connaitre son interet. Le fait de s'appuyer sur le nationalisme 
est une attitude ni idealiste, ni sentimentale, ni suscitee par la 
reaction OU les idees racisteS, parce que le nationalisme est une 
realite dialectique issue de l'imperialisme et du colonialisme. 
C' est une attitude logique, scientifique et hautement elevee. 

b) A la fin de l'erape de la lutte contre l'imperialisme et le 
colonialisme, il convient de changer la forme de la lutte, et de 
se tourner vers les problemes internes. Il faut alors abandon
ner le mot d' ordre de fraternite pour celui d' egalite. 

c) A la derniere etape, l'universalisme est propose. Le fait 
de proposer l'universalisme en pleine etape de lutte contre le 
colonialisme est inhumain et mensonger. Il faut partir de cela 
comme principe. De meme qu'il ne faut pas considerer que 
le nationalisme est un lien eternel, les dirigeants socialistes 
doivent savoir que le socialisme n' est pas un but en soi mais 
un parcours sur la voie de I' elevation humaine. L' universa
lisme doit, a mon avis, etre propose apres la fin de la lutte des 
classes, car cette ecole de pensee considere que I' etre humain 
est une creature supra-naturelle, que la conscience, le libre
arbitre et la creativite que Dieu a mis en lui l' elevent vers la 
perfection morale infinie, a une perfection inimaginable. Mais 
proposer l'universalisme au moment ou les conflits entre le 
colonialisme et le colonise, entre I' exploiteur gouvernant et 
I' exploite domine, sont en cours, cet appel est un mensonge 
et une tromperie, et vise a masquer les contradictions et les 
conflits. 

En voulant parvenir a l'humanisme, et si nous commenc;:ons 
par lui, nous nous en eloignons definitivement, done pour 
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parvenir au stade de l'humanisme, les nations doivent affron
ter l'imperialisme et le colonialisme, affirmer leur nationa
lisme puis leur egalite sociale. 

Un « indigene » rappelle les valeurs humaines a ceux qui 
prerendent les defendre : 

« Patrice Lumumba est apparu tel le messie sauveur, attendu 
tout au long des siecles d' esclavage honni et de colonisation 
blanche. L'Afrique, cette larme brulante sur la terre, se met 
a trembler et son cceur commence a battre. Le colonialisme 
mondial entre clans sa phase descendante et clans le monde 
colonise, des sages apparaissent clans les nations hero"iques, et 
suscitent I' espoir des esclaves. La terre de I' esclavage, de I' igno
rance et de la brutalite est devenue celle de la revolution, de 
la liberte et de la pensee pour les exporter. Les exporter ? Bien 
evidemment. J'ai appris un jour que l'Afrique s'est non seule
ment liberee, mais qu'une nouvelle civilisation est egalement 
nee sur la terre. Comment ? Quand ? Le jour OU ils Ont inter
dit la diffusion de la revue "revolution africaine" a Paris. Oui, 
a Paris, la capitale de la liberte et l'hfritiere de la revolution 
franc;aise, le lieu de naissance des droits de l'homme, la ou les 
slogans de liberte, fraternite, egalite, Ont ere brandis. » 

A I' angle des boulevards St-Germain et St-Michel, toutes les 
ecoles politiques et intellectuelles se retrouvent : les royalistes, 
ceux qui reclament le retour du roi, les anarchistes qui reven
diquent le mot d'ordre « ni Dieu, ni roi, ni loi », les commu
nistes clans leurs diversites, le stalinien, le khroutchevien, le 
kossiguien, le brejnevien, le mao"iste, le castriste, le troskiste, le 
communiste nationaliste, et a cote d' eux, les mazdeens, ceux 
qui Ont ere touches par la maladie de I' orientalisation, qui pra
tiquent le yoga indien tout en etant des habitues du quarrier 
Barbes au :xx< siecle, et plus loin, les vegetariens, les religieux 
fanatiques qui se reclament du Mayen Age catholique, les reli-
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gieux edaires, et a cote d' eux encore, des groupes qui aident 
les combattants arabes pour la liberation de l'Algerie. Je me 
souviens qu' en 1960, il n'y avait pas de relations politiques 
entre la France et la Chine populaire, mais Paris avait accepte 
que la Chine imprime et diffuse sa revue engagee «Pekin », 
et ouvre un centre culturel qui diffusait les messages les plus 
radicaux. 

Mais . .. en meme temps, ils ont confisque la revue « revolu
tion africaine » parce qu'ils ont pressenti le danger que repre
sentait la revolution venue d'Afrique. Pourquoi la France qui 
pouvait tolerer routes les libertes, a-t-elle eu peur de la parole 
venue d'Afrique? Paree que l'indigene a parle. Le Noir brutal 
rappelle a l'Europeen qui a prerendu porter les valeurs huma
nistes ce qu' elles representent reellement. Les « pseudo-hu
mains » africains enseignent aux ma1tres de la civilisation ab
solue et de la culture unique contemporaine, comment l' fare 
humain est humain ou le devient. Leurs esdaves dociles ne se 
sont pas seulement revoltes contre leurs ma!tres mais se sont 
debarrasses de leur servitude, ils se sont leves pour transformer 
leurs ma!tres cannibales en etres humains. Ils ne se sont pas 
revoltes pour seulement se debarrasser des cha!nes du colonia
lisme europeen, mais pour rendre son humanite a l'Europeen, 
transforme en animal sauvage au temps du colonialisme. 

Pour l'Europe, pour nous, pour l'humanite toute entiere, 
une nouvelle peau doit appara!tre, une nouvelle pensee doit 
na1tre, et il faut lutter pour qu'un nouvel humain emerge. 
L'Afrique a pose les bases existentielles de l'Europe, de la pen
see europeenne et de la sociere europeenne. Il ne s' agit pas 
uniquement d' economie, de politique, de conflit national, de 
lutte de classes, de produits exportes ou importes, de faiblesse, 
de progres, de famine, mais il s'agit de denonciation de l'etre 
europeen, de la destruction de sa civilisation, de sa culture et 
de sa vision. Il s'agit de proclamer la defaite de l'Europeen en 
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cette periode. La revolution africaine veut refuser routes les 
dimensions de la presence europeenne : l'humain, la civilisa
tion, la culture, la societe, la vie et la vision globale, la matiere 
et le corps. Elle veut la desarmer pour reprendre l' orientation 
de l'histoire, de la civilisation, de la pensee, et la responsabilite 
du genre humain, que l'Europe avait prerendu assurer pen
dant des annees, le faisant croire aux penseurs non europeens. 
Elle veut arracher cette mission a l'Europe, car cette derniere 
s'est montree incapable de !'assumer, elle a toujours parle de 
l'humain sans faire autre que de tuer le tiers de l'humanite, de 
pourchasser l'homme et le torturer au nom de l'humanisme. 

La France a le droit, meme si c' est au sacrifice de la loi, de 
s' opposer a ces idees dangereuses. Dans le paradis de la liberte, 
de la jouissance et du repos OU tout est libre et OU tout est a 
portee de main, seule la revolution africaine est le fruit inter
dit, car elle est le fruit de l' arbre de la vision. 

Il n' est pas necessaire que le penseur soit quelqu'un d'instruit 
au sens officiel du terme, ou un savant, philosophe, sociologue 
OU historien ; le penseur est celui qui est attache a Sa cause 
et conscient, et son attachement se deflnit par !'attitude dia
lectique entre lui et l' autre, son attachement a l' etre humain 
pour faire face a la nature et aux facteurs inhumains, son atta
chement a la societe humaine, et a la nation pour faire face a 
l'imperialisme, a la division, au colonialisme, son attachement 
a la classe exploitee pour faire face au pouvoir des classes. 

L'une des caracteristiques du penseur est que son engage
ment collectif ne decoule pas de son appartenance collective, 
ce qui signifle que quel que soit le groupe auquel il appartient, 
du point de vue racial, national, social, il est engage envers 
la nation colonisee et la classe exploitee. En effet, le facteur 
de l' engagement est la valeur de celui-ci et non le profit ou 
l'interet personnel. C' est le principe moral absolu et eternel 
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du genre humain, il perdure a toutes les periodes historiques, 
dans tout regime social, tout mode de production. 

A l'etape de la lutte humaniste qui se manifeste dans la lutte 
contre le racisme, le capitalisme, l'imperialisme, le colonia
lisme, l' exploitation de classe et le despotisme, il convient 
au penseur de fonder sa prop re ecole sociale et d' orienter sa 
lutte et ses objectifs Sur la base de regles particulieres, philoso
phiques et theoriques, comme l' egalite humaine, la liberte, la 
justice, !'unite de classes, et la lutte contre les discriminations, 
les privileges, la violation des droits et la puissance. Il s' agit la 
de realites generales et de valeurs communes, de mots d' ordre 
qui garantissent les inten~ts de la majorite des individus, des 
groupes, des partisans des diverses ecoles de pensee et des reli
gions, et de la majorite absolue des nations du monde, a toute 
etape historique et culturelle. 

Ces mots d'ordre sont des mots d'ordre humains et com
muns a toute l'humanite. Le penseur doit, clans sa lutte sociale, 
sa lutte contre l' exploitation, l' imperialisme et la dictature, 
s' appuyer sur ces facteurs communs et permanents. Il se place 
alors au-dela de toutes les normes, limitees et diverses, mais 
aussi contradictoires parce que relatives aux ecoles, aux theo
ries, aux traditions, et au-dela de toutes les hypotheses non 
etablies, non prouvees, eparses, au-dela de toutes les tendances 
de la pensee et des doctrines contradictoires et opposees. En 
s' appuyant sur des bases humaines communes, il peut soulever 
toutes les forces sinceres et conscientes de leurs cadres limites, 
religieux, intellectuels, philosophiques et partisans, pour les 
mobiliser clans un front commun, contre le front commun 
constitue par les ennemis de l'humanite, soit les ennemis de la 
verite, de la liberte et de la maturite. 

Ces derniers ne constituent-ils pas un front commun ? Le 
colonialiste, l' exploiteur, le raciste, la classe de l' or et de la 
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puissance, apparaissent souvent sous la forme de religions, 
d' ecoles diverses et opposees parfois, mais tout reil perspicace 
peut les percer a jour derriere leurs deguisements. Par contre, 
les gens, meme s'ils professent des ecoles de pensee OU des reli
gions differentes, se retrouvent tous clans la foi en la liberte, en 
la justice, en la sincerite et en la verite. Ceux qui sont hostiles 
a l'humanite sont une minorite, ils se sont entendus sur le 
despotisme, !'injustice, les privileges, l' exploitation, la domi
nation et la violation des droits, meme s'ils font semblant 
de professer la religion des gens et d' adopter leurs ecoles de 
pensee. 

Aucun groupe ne s' est dissocie sur le plan religieux ou phi
losophique d'un autre avec lequel il avait tisse des liens de 
classe, au contraire. Chaque fois que leurs interers sont en jeu, 
ils se sont rassembles malgre leurs divergences doctrinales, 
et ont livre bataille contre ceux qui professent la meme doc
trine ou religion. La guerre des coalises dite du « fosse » (al
Khandaq) ou les juifs et les Qoreich ont constitue un front 
uni contre l'Islam, pour detruire Medine, la base essentielle 
du mouvement monotheiste, offre un exemple clair de ce 
principe. Quraysh protegeait le polytheisme et l'idolatrie, et 
les juifs pretendaient etre les seuls heritiers d'Abraham et le 
peuple choisi par Dieu. Hier, la participation du christianisme 
et du colonialisme occidental (!'entente entre Jesus et Cesar), 
et aujourd'hui, l'alliance du capitalisme mondial avec le com
munisme international, indiquent que ce principe est toujours 
en application. 

Materialisme et marxisme 

Le materialisme est une theorie philosophique, et ceux qui 
le considerent comme une verite scientifique a laquelle est 
parvenu le monde aujourd'hui, pretendent etre les seuls a la 
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professer. Le materialisme n' est pas lie a la science et a notre 
epoque car il existait clans la Grece antique OU a I' epoque de 
I' ignorance (avant l'Islam) chez les Arabes. En outre la majori
te des genies scientifiques et fondateurs de la science moderne, 
croient en Dieu. Je pense que la lutte des penseurs libres pour 
la justice et la liberation des peuples opprimes, qui avaient ete 
attires au xix< siecle par le materialisme et l'hostilite a la reli
gion, n'avait pas pour cause des considerations scientifiques. 
Elle etait plutot due au role de l'Eglise oppose aux inten~ts des 
peuples, et a la collaboration des responsables de la religion 
(qui representent un des elements de la classe dominante) 
pour maintenir I' exploitation, la discrimination et l'immobi
lisme. 

Le materialisme est, en tout cas, une doctrine theorique et 
une ecole philosophique particuliere, alors que le socialisme 
est un objectif humain et une necessite vi tale. Le materialisme 
est une recherche que doivent mener les penseurs et savants, 
alors que le socialisme est un chemin clans la liberation et la 
revendication du droit et la recherche de la justice pour l'inte
rer de l'homme. 

D 'autres questions se posent clans le socialisme: est-ce l'in
dividu ou la societe qui est le principe ? Est-ce que les droits 
individuels priment sur les droits de la societe ? Est-ce que la 
propriere est un droit individuel? Le fait d'accorder a l'indi
vidu la propriete des moyens de production ne signifie+il 
pas lui remettre entre les mains le sort des consommateurs 
et done de la sociere ? La propriere individuelle n' entra!ne
t-elle pas la discrimination raciale ? La morale et les relations 
sociales, les doctrines, les sciences et les arts ne sont-ils pas uti
lises pour justifier la situation actuelle et imposer une vision 
philosophique du monde, un gout artistique, des sensations 
particulieres pour proteger les inten~ts? Le fait de s'appuyer 
sur !'argent ne conduit-ii pas a avilir la culture, la morale, la 
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science, la beaute, les sentiments et les jugements religieux? 
Ne conduit-ii pas a imposer des lois iniques, a empecher la 
maturite progressive de tous les groupes, de routes les dimen
sions materielles et morales de la societe, et a transformer une 
classe en loups et une autre en renards, et la plus nombreuse 
en troupeau de moutons ? Est-ce que cela n' entraine pas la 
mort des talents et dispositions humaines pour finir clans 
!'adoration des idoles et l'asservissement des gens? Au regard 
de tout ceci, ne pouvons-nous pas dire que l'etre humain, qui 
est une creature complete, aux trois dimensions supranatu
relles qui sont, la conscience, la volonte et le libre-arbitre, a ere 
transforme en un animal economique borgne ? 

Croire en ces principes n' est pas lie a une doctrine particu
liere ni a une philosophie precise, car routes les priorites de 
l'humain sont communes, elles ne sont ni des suppositions, ni 
des theories particulieres. 

Ce n' est pas par le biais de la recherche philosophique, scien
tifique ou la dialectique clans le materialisme que Marx est 
parvenu a la philosophie de classes et le determinisme dialec
tique historique, puis au socialisme. C' est plutot le contraire. 
En effet, son but principal etait le socialisme, et avant cela, 
la liberation de la classe du proletariat, c' est-a-dire la classe 
qui etait opposee au capitalisme en Europe, et notamment en 
France, en Grande-Bretagne et en Allemagne. Afin de lui don
ner une justification philosophique, de !'armer de la logique, 
et de lui donner une vision universelle ou une base doctrinale, 
il s' est oriente vers la dialectique et le materialisme, accusant 
la religion. En effet, celle qui existait a son epoque et a routes 
les epoques tendait a justifier la situation injuste qui prevalait, 
et monopolisait les sentiments et la foi religieuse. 

Marx a refuse Dieu, car le dieu de la religion soutenait les 
riches, les puissants et leurs amis, et souhaitait la souffrance 
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des gens et le bonheur des gouvernants. Ceux qui sont proches 
de lui, clans son palais celeste, ce sont ceux qui ant rfossi, 
grace aux divers cultes, a soutirer de l' argent aux gens, a vivre 
clans les regions les plus favorables, a se faire construire les plus 
belles demeures. 

Marx a egalement nie le jugement dernier, car celui-ci, pour 
les hommes de religion, etait une (( resurrection )) qui inci
tait les masses desheritees et ecrasees a supporter !'injustice, 
!'humiliation et la violation des droits au cours de leur vie, 
clans l' espoir que clans la vie apres la mart, clans cette « resur
rection », l' opprime se vengera sans causer de degats ni re
presenter un danger, mais il recuperera ses droits multiplies 
par cent. C' est ainsi que la « resurrection » a ete un moyen 
de faire patienter les gens, remettant la satisfaction de leurs 
revendications des droits et de la justice, apres la mart. Quelle 
tranquillite et quel bienfait pour les iniques, les pilleurs et les 
profiteurs ! 

Marx a attaque avec virulence le sentiment religieux, car 
c' est ce sentiment qui a, tout au long de l'histoire, rapproche 
les deux classes antagoniques. Un tel sentiment d 'amour reci
proque et une communaute de pensee ne pouvaient qu' fare 
nefastes, car la paix et la comprehension entre l'injuste et 
l' op prime, entre celui qui travaille et celui qui ne travaille pas, 
sont necessairement nffastes pour l' opp rime et benefiques 
pour l'injuste. Dans le lieu de culte, au cours des ceremonies 
religieuses, lorsque l' ouvrier decouvre le patron assis a cote de 
lui, pleurant sur la souffrance du Christ comme lui, il ne le 
voit pas en tant qu' ennemi ayant du sang sur les mains, mais 
un frere en religion, pur, attache a la religion, aime de Dieu. 
Meme s'il sait qu'une partie de son salaire est demeuree chez 
ce patron, il le lui pardonnera facilement. 
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Lorsqu'il renie le nationalisme, c' est pour les memes raisons, 
car (( la citoyennete )) qui relie deux individus appartenant a 
deux.classes antagoniques entra!ne des attaches sentimentales, 
une vision commune morale, culturelle, hisrorique et raciale, 
le nationalisme etant comme la religion. 

Il a adopte le materialisme comme infrastructure de sa phi
losophie, et l' economie comme principe essentiel de routes 
les evolutions de l'hisroire et de routes les formes de societe, 
une infrastructure de routes les cultures et les arts, les religions 
et les doctrines, faisant de !'apparition de classes le point de 
depart de la lutte que menent les ouvriers. 

Il proclame ainsi le « dererminisme historique » en tant que 
loi, immuable, et realite scientifique, une realite effective OU 
n'interviennent ni les volontes ni les personnages, ni les desirs 
ni les doctrines. L' ouvrier qui lutte considere que sa vicroire 
est ineluctable, car sa faiblesse et la reussite du capitalisme ne 
sont que provisoires, sinon le doute et le desespoir s' emparent 
de lui. 

Le determinisme hisrorique ne permet pas de se poser des 
questions, ni de dourer, de s'affaiblir, ni meme d'evaluer par 
!'analyse politique et sociale, les capacites des classes en pre
sence. L'hisroire devient independante de la force des bras, 
de l' espoir et de la reflexion. Apres avoir passe par la phase de 
l'esclavage, puis par celle du feodalisme, l'hisroire se poursuit 
pour entrer dans la phase capitaliste, avant d'arriver au socia
lisme et a la societe sans classes. Telle est la loi de l'hisroire . 

. Mais si la pensee pouvait se liberer de ce cadre scolaire, elle 
pourrait separer les choses les unes des autres, OU trouver a 
chacune d' elles une cause ou des causes logiques, et se debar
rasser de la necessaire suite des unes par rapport aux autres, 
pour saisir cette realite : l' exploitation et le despotisme de 
classe sont une injustice, et par consequent, il est necessaire 
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de les combattre, et meme de se sacrifier pour les supprimer. 
L'avenement de la justice et de l'~galite est quelque chose qui 
ne peut etre remise a plus tard. La lutte entre la justice et 
l'injustice, la liberte et le despotisme, a toujours ete vive. Mais 
combien d' epopees et de grandes catastrophes Ont eu lieu a 
cause de ces ideaux, sans que cela soit necessairement l' ceuvre 
des materialistes, et s'ils n' ant pas reussi a realiser ces ideaux, 
c' est a cause du manque de conscience sociale, politique et 
juridique au sein des masses, clans le passe. 

Si le penseur materialiste pense construire le socialisme a 
partir de sa vision universelle entierement materialiste, et croit 
que l'histoire et l' evolution ineluctable ameneront la revolu
tion qui detruira les anciennes classes et instaurera une societe 
sans classes, ou disparaissent l' exploitation economique, le 
despotisme politique et la decheance culturelle et morale, un 
homme de religion eclaire peut egalement, a partir de sa vision 
spirituelle et universelle particuliere, instaurer le socialisme 
considerant qu'un systeme rationnel et vivant se trouve clans 
la nature, qu'une direction consciente en est responsable, que 
cette organisation est basee sur des lois precises, des liens lo
giques, des mouvements conn us, ou chaque phenomene a une 
cause, un parcours, et un but, que rien n' est vain, que toute 
chose a une finalite. Au moment ou le materialiste s'appuie 
sur la primaute de la science, sur la possibilite de justifier par 
la science, la raison, la logique, taus les secrets de la nature, 
ses mouvements et ses phenomenes, concluant done que la 
religion est une illusion, il peut egalement, a partir du meme 
temoignage de la nature, affirmer le contraire. C' est pourquoi 
nous pouvons affirmer que le progres de la science a eloigne 
la conception mythique, l'ignorance, et la connaissance illo
gique de Dieu, mais que la vraie connaissance de la nature, la 
prise de conscience et la logique ant permis la disparition de 
la conception mentale de Dieu, qui est devenu encore plus 
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present actuellement. Dans le passe, les sheikhs et les soufls 
avaient pour tache de prouver l' existence de Dieu, mais au
jourd'hui, ce sont les savants qui parlent de Dieu. Les savants, 
qu'ils soient naturalistes, chimistes, psychologues ou sociolo
gues, ant pris la place des sages divins, des savants religieux et 
des sheikhs, et au lieu de chercher Dieu clans les mosquees, ils 
les cherchent clans les universites. 

Vision universelle logique 

La vision universelle basee sur la logique, la conscience 
et la finalite ne peut que transformer l'histoire en une rea
lite vivante. L'histoire n' est pas fabriquee, comme certains le 
pensent, par les caprices des rois ou la volonte des heros, ce 
n' est pas non plus une suite d' evenements survenus au ha
sard, ni une « suite de mensonges sur lesquels tout le monde 
s'est mis d'accord » comme le pretend Napoleon. L'histoire 
est le parcours d'une unite a laquelle est lie un principe de 
mouvement particulier base sur des lois ineluctables ou, en 
termes coraniques, (( des lois qui ne peuvent etre modifiees ». 

Dans ce parcours nature!, elle passe par des etapes precises, 
des montees ou des descentes, avec une vitesse variable, pour 
se diriger vers un but. En ce sens, l'histoire exprime l'ige du 
genre humain, le parcours de la societe humaine, elle est regie 
par des lois qu'il est possible de decouvrir. Quelles sont ces 
lois ? Comment a evolue la societe humaine tout au long de 
l'histoire, selon quelles causes et quels facteurs ? Quelles sont 
les etapes franchies et quelles sont les etapes futures ? Telles 
sont les questions qui reclament plusieurs siecles d' effort 
scientifique et de progres en sciences humaines. Si les sciences 
exactes peuvent pretendre avoir donne des reponses precises 
aux questions soulevees dans leurs domaines, c' est aussi parce 
qu' elles remontent a la nuit des temps. Mais les sciences hu-
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maines sont encore jeunes, elles n' ont pas encore decouvert les 
lois qui regissent l'histoire et l' evolution des societes. 

Un fait historique a titre d' exemple 

De l'histoire d'Adam et de ses fils, nous pouvons com
prendre la mondialisation des religions, c' est-a-dire la parente 
de l'homme avec la nature, d'une part, et avec l'ame divine, de 
l'autre, et nous pouvons egalement comprendre la responsabi
lite humaine vis-a-vis de la volonte d' existence, sa contradic
tion innee, son mouvement dialectique en devenir sur la terre, 
sa ressemblance a Dieu clans ce qu' on appelle la conscience, le 
choix ou la creativite. Mais clans cette histoire, nous pouvons 
comprendre aussi la premiere guerre et la contradiction clans 
la vie de l' fare humain sur terre. Dans l'histoire de Ca'in et 
Abel, nous pouvons deduire la philosophie de l'histoire. Ca'in, 
parce qu'il a ere amoureux de sa sceur, qui etait flancee a son 
frere, a commis le premier peche devant Dieu, le premier acte 
de haine, le premier meurtre, la premiere trahison envers son 
frere, et la premiere desobeissance envers ses pere et mere. 
Des deux fllles d'Adam, la plus belle devient la flancee d'Abel, 
mais Ca'in refuse. Adam soumet le cas au jugement de Dieu, 
qui reclame des offrandes. L' offrande acceptee est signe du 
jugement de Dieu, l'autre frere devra s'y soumettre. 

Les deux freres acceptent. Abel, qui etait berger, choisit le 
chameau le plus beau, et Cain, qui erait agriculteur, offre a 
Dieu une poignee de ble. C' est l' offrande d'Abel qui est accep
tee. Ca'in refuse alors de se soumettre au jugement de Dieu, 
et poursuit sa revolte. Abel refuse cependant de se battre avec 
son frere, ne voulant pas detruire les liens de fraternite qui les 
lient l'un a l'autre. Mais Ca'in tue Abel, commettant ainsi le 
premier crime sur terre. 
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Cette histoire est souvent racontee, en tant que fait histo
rique, pour expliquer que le conflit entre les deux freres est 
du a une passion, a I' imperfection de la nature de Cain et a la 
purete de la nature d'Abel, alors qu' en fait, les deux natures 
Ont la meme origine, tOUS deux ayant le meme pere et la meme 
mere, ayant ete eduques clans la meme maison et par la meme 
personne. Ceux qui ont analyse cette histoire en ont deduit 
que le principe de la passion, ou de !'instinct sexuel, est la 
cause principale du crime et du peche, le premier crime clans 
l'histoire humaine etant du a cette passion. 

Bien qu' elle soit vraie, la question reste sans reponse : pour
quoi Ca.i'n est-il la proie de cette passion alors que ce facteur 
puissant n 'agit pas sur Abel ? Pourquoi est-il pousse a trahir 
son frere et a verser son sang ? C' est la que nous devons cher
cher scientifiquement un facteur qui explique ces deux per
sonnalites antagoniques, un facteur qui ne soit pas commun 
a tous les deux. Ce facteur reside clans la nature du travail 
et de la situation economique de chacun. L'un est berger et 
l'autre agriculteur. Cette difference merite qu'on s'y arrete. 
Que signifie le fait d'etre berger? II s'agit d'un homme primi
tif, qui vit a I' epoque OU la propriete n ' est pas encore apparue, 
une epoque ou les gens vivent en groupes, au milieu de la 
nature. La chasse est encore la source de production ; la pro
priete n' existait que pour les sources de la production, qui se 
trouvent clans la nature. La propriete au sens de monopole 
n' etait pas encore apparue. La societe se divisait en individus 
et non en classes, les classes economiques s' etant constituees a 
partir de la propriete. Celle-ci et le monopole n'apparaissent 
que lorsque les sources de production se rarefient, lorsque la 
forme de production economique passe de la chasse et de la 
vie pastorale a l'agriculture. La terre cultivee est limitee. A 
I' epoque de la chasse, la production reste limitee, a la mesure 
de l'individu, mais a l'epoque de !'agriculture, la production 
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depend de la source de production, qu'il faut agrandir sans 
cesse. C' est alors qu' apparaissent deux classes : la classe privee 
et la classe possedante, et la societe constituee d'individus se 
transforme en societes de classes. Quel est le facteur qui defi.
nit la possession ou la privation ? C' est la puissance. C' est par 
leur puissance que les puissants installent leurs monopoles et 
chassent les autres. Les proprietaires terriens doivent trouver 
des ouvriers pour les aider a travailler leurs terres au moment 
ou ceux qui sont prives de terres ont besoin de travailler, la 
nature n'erant plus source de production pour eux. Un nou
veau phenomene apparait alors, qui est l'achat du travailleur 
qui a besoin de se nourrir par le proprietaire qui monopolise 
la source de la nourriture. 

Abel est berger, il est done l'homme de l' etape de la liber
te, de la liberation de l'homme vis-a-vis de la terre, l'homme 
qui appartient a une sociere sans classes. Ca'in est cultivateur, 
l'homme de l' erape de la sedentarisation, de la propriere privee 
et du monopole, de la possession et de la privation, l'homme 
de la societe de classes, de la domination de l'homme par 
l'homme. Abel est l'exemple de la societe sans classes, de la 
fraternite, de l' egalite pacifi.que entre les humains, avant l' ap
parition de la propriete privee, des classes economiques et de 
I' exploitation. Ca'in est I' exemple de la societe de classes, de la 
propriete individuelle, de la contradiction, de la haine entre 
les classes, de la division de la societe humaine et de la trans
formation de la fraternite humaine en conflits economiques. 
11 est vrai que !'instinct sexuel est un facteur puissant clans les 
relations entre les fares humains, et il apparait clairement clans 
la relation entre Abel et Ca'in, mais !'infrastructure essentielle 
pour le developpement des actes de bassesse, de la decheance 
morale, de la folie du gain, du culte de soi-meme est une autre 
question. L'instinct sexuel egal entre les deux incite Ca'in 
seulement a tuer Abel, ce dernier gardant son honneur, son 
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amour et sa foi. Le meurtre d' Abel, le berger, par Cun, le 
cultivateur proprieraire de la terre, signifie la fin de l' epoque 
de la premiere egalite et le debut de la periode de l' agriculture 
et de la propriete, c' est-a-dire la domination des classes, et la 
division de l'humanite en deux blocs ennemis et en conflits. 

Avec la mort d'Abel, l'erre humain entre clans une nouvelle 
etape historique, delaissant celle de la justice, de la fraternite, 
de la liberte et de l' egalite, pour celle de la propriete, du conflit, 
de la servitude et de la division. C' est la periode du regime de 
Ca!n, qui domine l'histoire, l'interer personnel prend le des
sus sur l'interc~t collectif, l' ego"isme economique, politique et 
sexuel devient le trait dominant de l'ame de Cain, ou l'ame de 
la domination. Dans l'histoire, Ca'in est celui qui amasse l' or, . 
qui ouvre les pones de l' enfer, il devient proprieraire et roi, il 
devient maitre, et il tue. 

Le maintien de ce regime ne necessite pas seulement, comme 
l'affirme Machiavel, d'etre un loup, mais il faut erre un renard 
aussi. Le fair d'etre un loup signifie qu'il s'appuie sur l'epee et 
sur l' argent, et le fait d' erre un renard signifie qu'il s' appuie 
sur la religion et sur l'ideologie. 

Une seule dasse mais trois visages 

L' epee, l' argent, la religion, ce sont les trois visages de la 
meme classe, qui a toujours ere dominante clans l'histoire. 
Ne voyez-vous pas clans quelle mesure la logique catholique 
est juste et precise ? Ces trois visages clans un corps unique 
ont toujours domine l'histoire et la sociere. Dans les religions 
abrahamiques, y compris clans le Coran, ces trois entires ap
partenant a la meme classe dirigeante Ont ere mentionnees, 
cette trinite relative a Ciin clans trois personnalites : Pharaon, 
Qarun et Bal'am b. Ba'ura'. Face au mouvement des messagers 
de Dieu, trois courants ont tente de l' enrayer : les notables, les 
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nantis et les pretres ; les notables sont ceux qui remplissent les 
yeux et les bouches, ceux qui Ont des COUS epais et des grosses 
tetes; les nantis, ceux qui se remplissent d'arrogance, qui cir
culent parmi les gens comme des paons, s'appuyant sur leurs 
immenses fortunes qui les degagent de toutes responsabilites ; 
et les prerres, les piliers des temples et les hommes de religion 
clans les diverses religions. 

Cependant, le jugement general relatif aux religions reste 
errone comme l'est celui relatif aux ideologies. Nous devons 
d'abord definir de quelle religion nous parlons, et ensuite, 
nous jugeons quant a son role social, son orientation et son 
message de classe. La sociologie historique et religieuse nous 
a indique que les visions universelles philosophiques et reli
gieuses dominantes ne sont que le reflet du systeme social et 
des formes de vie materielle des hommes, la situation sociale 
etant expliquee et devoilee clans la religion. En realite, le sys
teme doctrinaire religieux dominant a explique le systeme 
social materiel. 

Les religions existantes qui Ont domine l'histoire Ont ere sans 
exception des outils entre les mains de la classe dirigeante, et 
clans toutes les societes, les hommes de religion Ont ete a leur 
tete, la religion ayant joue le role de justification intellectuelle 
et doctrinaire du regime dominant et de la situation existante, 
de l'antagonisme de classes, de la normalisation de la situation 
sociale pour tout individu, tout groupe et toute classe clans 
une succession de categories, en les considerant meme divines. 

La tiche principale de cette religion est done de prouver 
que la situation presente est eternelle et divine, de remettre a 
plus tard la vengeance contre l' oppresseur, l'instauration de 
la justice, la denonciation de l'usurpateur et l'aisance de la 
vie materielle, et egalement d'utiliser le centralisme des rites 
religieux, de la direction et de la mediation monopolisee pour 
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s' assurer la domination sur les gens et une place elevee au pres 
de la classe dirigeante. 

Les dieux de routes les religions sont des symboles mera
physiques pour les principes nationalistes, raciaux, de classe 
et familiaux. Dans ces religions, il y a generalement un Dieu 
supreme et plusieurs petits dieux qui lui sont rattaches de dif
ferentes manieres (prophetie, mariage, parente, clientelisme) 
tout en ayant une certaine autonomie sur leurs propres do
maines d'activites. Ils constituent tous un ensemble organise 
particulier clans le ciel, qui est le reflet du systeme existant sur 
terre. 

Au cours des trente dernieres annees19, le racisme, le fas
cisme, le nazisme, le sionisme, l'antisemitisme et la discrimi
nation raciale ont rue des millions d'humains, et aujourd'hui, 
grace a la philosophie, aux sciences humaines, a la physiolo
gie, la genetique, la psychologie et l'histoire, les savants et les 
ecrivains lies a la classe dirigeante presentent (( l'inegalite )) des 
races comme un fair scientifique et naturel, souhaitant que 
non seulement la « race superieure » croit a cette fable, mais 
egalement la (( race inferieure ». 

Dans le passe, les religions des classes dirigeantes jouaient ce 
role, les dieux etaient la pour confirmer la division, le morcel
lement de soi et de l'humanite : nous sommes le peuple choisi 
par Yahve, nous sommes ceux que Dieu cherit, notre Dieu 
est sacre. Nous sommes charges d'une responsabilite divine, 
gouverner le monde, dominer la terre, guider !es nations et 
les peuples, realiser la volonte divine clans cette vie et detruire 
tous !es dieux et routes les religions. Nous sommes !es fils de 
Dieu, nous sommes les plus proches de lui et de sa descen
dance, tandis que les autres, ils sont les fils de dieux etranges, 
impurs et mauvais. C' est la discrimination raciale. Notre 

19 - Texte ecrir clans !es annees soixanre. 
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race superieure aux autres et notre domination sur les autres 
peuples et groupes ne sont pas dues aux actes de violence ou 
a des circonstances particulieres dans l'histoire, mais plut6t a 
notre creation exceptionnelle. N'est-ce pas Yahve qui dit dans 
la Thora: « J'ai fait des descendants de Ca'in des esclaves ? » 
N'est-ce pas nous, la nation de l'Inde, qui avons ete petris de 
I' essence sacree de Vichnou ? N ' est-ce pas nous, les Iraniens, 
qui sommes les creatures de Ahura Mazda le dieu du bien, 
alors que les non-iraniens sont les fils des tenebres ? Ces dieux 
sont la forme evoluee des totems tout comme les nations sont 
les formes evoluees des tribus. Tout au long de l'histoire, les 
religions ont brandi ces differentes bannieres pour justifier et 
consolider la difference, !'absence d'harmonie et l'inegalite 
entre les nations, considerant que le poison racial, le colonia
lisme, l' oppression, les guerres, la recherche du pouvoir, l'im
pei.-ialisme politique, social, culture!, economique et militaire 
d'une nation contre une autre eraient des choses naturelles, 
logiques, sacrees et meme divines. Elles ont considere qu' elles 
etaient des instruments de la transmission des messages divins 
attribuant a une volonte divine I' asservissement des peuples 
par d' autres, leur domination, leur suppression, la destruc
tion des civilisations, des villes et des temples, le pillage des 
ressources de ces etrangers « demoniaques ». Pourquoi parler 
de l'histoire ? N' est-ce pas ce qui se passe actuellement ? De 
meme que les sages, les consuls, les deputes et les officiers de 
Rome se consideraient charges par Jupiter de diffuser la civi
lisation romaine chez les primitifs et les peuples decadents, 
accordaient a Cesar ou Jupiter le pouvoir sur le monde entier, 
en asservissant les peuples et en annexant les royaumes de l'Est 
et de l'Ouest de !'empire romain, le pape lutte aujourd'hui 
pour instaurer le pouvoir du Pere celeste a l'Est et a l'Ouest 
du monde. Par la puissance du colonialisme et de la guerre, il 
oblige les peuples et les nations des infideles a devenir esclaves 
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de la volonte du Christ. Le sionisme, egalement, veut realiser 
la promesse de Yahve, le dieu des fils d'Israel, celui qui leur a 
accorde la Palestine en en faisant la « terre du retour ». Pour 
repondre a ce message, les sionistes commettent des massacres 
a Jerusalem, y ahve leur a pro mis d' arracher de leur terre les 
peuples maudits, c' est-a-dire les Palestiniens, il a promis que 
les fils de Ca"in seraient esclaves pour toujours. Le Blanc lit 
clans son livre sacre que Dieu l'a cree a son image et pense que 
« notre Pere qui eres aux cieux » a la peau blanche, les cheveux 
lisses et blonds, les yeux bleus, la taille elancee, etc. Il en vient 
alors a croire que ce Noir, aux yeux noirs, aux cheveux crepus 
et de petite taille n' est pas un etre humain, doutant meme que 
son sang soit aussi rouge que le sien, puisqu'il ne ressemble 
pas a « notre Pere qui etes aux cieux ». Les autres sont les fils 
des tenebres, Dieu ne leur a pas insuffle de Son Esprit, ils sont 
depourvus de l'ime humaine, de la <lignite, de la vertu hu
maine, de la lumiere divine et de l'aptitude a guider le monde. 
Ils sont depourvus de tout, de la science, de la civilisation, de 
la culture, de l'art, de la technique, du progres, de la reflexion, 
de la sensation, de la logique, de la raison, de la religion et 
de la connaissance de Dieu. Ce ne sont pas des hommes fairs 
a l'image de Dieu, ce sont des animaux qui ressemblent aux 
humains. Dieu est notre Pere et n ' est pas le leur. 

Done, si la religion dirigeante a effectivement eu pour tache 
de justifier la division et l'injustice clans la societe de classes, et 
s'il est vrai que chaque dasse, chaque race, chaque famille, a 
son propre dieu, justiflant l'aristocratie et la differenciation de 
classes, qui est corn;:ue comme etant naturelle, erernelle, sacree 
et metaphysique, si elle a eu pour role d'affermir la soumission 
des masses, cela explique pourquoi le socialisme scientiflque 
a lutte contre elle ; il l' a niee pour la neutraliser et supp rimer 
cette regle religieuse qui justifle la discrimination et la sociere 
de classes. Quant a l'Islam, en proclamant l'unicite, refutant le 
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polytheisme et en affirmant l' origine unique de route l'huma
nite, il parvient egalement a detruire ce systeme. 

~ origine unique : une vision universelle 

Ma vision est basee sur une explication conceptuelle de l'uni
vers. L' existence n' est pas, a mon avis, un appareil materiel 
depourvu de sentiments et de buts, ou un appareil absurde, 
mais une energie sensible, vivante, consciente et capable, 
qui se caracterise par la volonte, le savoir et la creativite. Par 
consequent, elle a ere formee sur la base d'une nature unique a 
partir d'un ensemble de phenomenes harmonieux et de mani
festations (signes) clans un systeme scientifique et precis. Elle 
se dirige vers un but eleve clans un mouvement de comple
tude. L' etre humain est l'un des elements constitutifs de cette 
nature, un des membres de cette magnifique energie. C' est 
pourquoi il ne peut etre absurde, sans signification et sans but, 
ou un simple phenomene apparu au hasard. A cause de sa 
liaison avec la nature, il ne peut echapper a l'harmonie avec 
son systeme, son mouvement vers la perfection, et son but, 
et parce qu'il est la creature la plus evoluee clans la cha!ne de 
l' evolution des creatures de la nature, sa mission existentielle 
est plus grave et sa responsabilite clans la creation est lourde 
et sensible. 

Dans man ecole doctrinale, l' erre humain est le representant 
et l'heritier de Dieu, il porte les caracteristiques morales de 
Dieu, et est le lieu de Son depot, il a appris les verites par Lui. 
Taus les anges se sont prosternes devant lui, a'insi que toµte 
l' existence, la mer et la terre, la terre et le ciel. T ous ere soumis 
a sa volonte, a son savoir et a son art. T outes ces expressions 
veulent dire que l' etre humain est la seule creature, parmi les 
manifestations de l' existence, qui possede quatre caracteris-
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tiques excellentes que Dieu possede : la conscience, la volonte 
(la liberte et le libre-arbitre), !'ideal et la creativite. 

Pour autant, ces caracteristiques qui lui procurent la domi
nation et le pouvoir sur la nature, le rendent responsable face 
a cette volonte consciente, creatrice, initiee et situee au-dela 
de l'humain. C' est pourquoi l' erre humain n ' est pas, comme 
l'homme du materialisme, de la nature, du determinisme et 
du socialisme, un arbre sans volonte qui pousse clans la na
ture ou la societe qui lui est specifique conformement aux 
facteurs materiels de l' environnement. 11 n' est pas non plus 
l'homme de l'existentialisme, du liberalisme, du radicalisme, 
une volonte libre et consciente en soi, clans sa propre essence, 
tombe clans le monde des elements et la nature materielle, 
mo rt, exile, irresponsable, etranger a l' existence et depourvu 
de route beaute. 11 est plutot une volonte consciente capable 
de choisir, de creer et de determiner son destin, et en meme 
temps, responsable devant l' existence. 

Considerer que « Dieu est clans l' existence » nous procure 
une vision globale et universelle ou nous voyons la nature 
organisee, consciente d' elle-meme et ayant un but, les antago
nismes, les differences, et l'inharmonie sont relatifs et super
ficiels. Je crois que ce qui existe au-dela est reel, harmonieux, 
rationnel et continu. D'autre part, je sens en moi-meme cet 
immense appareil qui a une signification, un but et une philo
sophie de l' existence, et par consequent, je me sens serieux et 
responsable. Je suis face a un Dieu unique exempt des carac
teristiques nationales, raciales, de classe, un Dieu absolu qui 
gouverne route l' existence, meme si le monde de l' existence 
est un empire etendu, ayant sa propre essence qui depend de 
son Createur et de Son ordre. Du point de vue de la phi
losophie et de la science humaine, cette existence supprime 
routes les frontieres raciales, les contradictions de classe, les 
discriminations familiales et les privileges de sang ou de race, 
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les privileges relatifs aux droits. En effet, en supprimant les in
nombrables dieux, petits et grands, et en reniant les appareils 
religieux, l'unicite empeche le polytheisme social de se justi
fier par la philosophie, la science et la religion. En supprimant 
ces dieux factices et opposes a l'humanite, le monotheisme 
ne supprime pas le sentiment religieux dans I' fare humain, 
ou la realite supra-sensible. II ne nie pas la volonte consciente 
et organisatrice dans la nature, jusqu'a rendre l'homme, mal
gre lui, denue de tous ses merites non materiels, ses besoins 
d' elevation et son elevation morale et son message divin. II ne 
l'abaisse pas au rang d'un animal economique, rampant son 
lien avec la base immaterielle du monde et sa proximite de 
l'ame de !'existence, accordant la place a l' interet au lieu de 
la valeur. II ne montre pas I' erre humain « qui est a I' image 
de Dieu », qui aime la perfection, la beaute et la verite, qui a 
toujours ete a la recherche de l'eternite, et inquiet de decou
vrir le secret de I' existence et d' obtenir I' absolu, sous la forme 
d'un animal reclamant la force et luttant pour consommer. 
Oui, le monotheisme fait appara1tre l'univers plus grand que 
la nature sensible de I' etre humain et plus etonnant, plus pro
fond qu'il ne semble. II affirme que la nature humaine n'est 
pas une machine aveugle et sotte qui accomplit des gestes spo
radiques, vains et au hasard. II la montre plutot sous la forme 
d'une personnalite consciente, reflechie, qui a une volonte, 
des sentiments, de la beaute, et qui sait distinguer les choses. 
L'existence n'est pas un ensemble d'elements accumules, un 
corps mort, mais un corps vivant qui voit, sent, qui possede 
un cceur, et qui fait la distinction entre le bien et le mal, entre 
le beau et le laid, entre la grandeur et la decadence. II com
prend !'amour et s'en emeut, il reagit a la plus douce des va
gues suscitee par la beaute d'une ame. 

Dans cet empire mondial, la division du monde entre plu
sieurs dieux ressemble a celle des royaumes (des Ta'ifas en An-
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dalousie). Par consequent, la dicrimination raciale ou natio
nale, les privileges et les monopoles familiaux, la noblesse, le 
merite de classe OU collectif SOnt des questions illusoires et 
infondees, fabriquees par la force, l' exploitation et l' usurpa
tion, provisoire et deviee, sans fondement ou grandeur. Ce 
sont meme des maladies non naturelles, anti-divines et vouees 
a la disparition, et le fait d'accepter le pouvoir d'une personne, 
d'une famille, d'une race ou d'une classe est contraire au pou
voir absolu du Dieu unique. Accepter la dualite du genre hu
main, pretendre ou accepter la presence de deux sortes d' etres 
humains dans la societe nationale ou la societe mondiale, 
constitue une double forme de polytheisme, par rapport au 
Createur, Dieu, et par rapport a l' origine du genre humain. 
Taus les hommes Ont ete crees a partir d'une puissance unique 
et la terre constitue la pate raciale de toute l'humanite, ce qui 
veut dire que l'Esprit divin a ete insuffle a taus les hommes 
et le depot specifique de Dieu se retrouve entre les mains de 
toute l'humanite. L'homme est une creature duelle, rassem
blant deux contraires et deux opposes, Dieu et Satan, l'Esprit 
et l' argile, !'Esprit divin et l' argile putrefiee. C' est ainsi que 
cette contradiction et cette opposition propres a l' etre hu
main constituent son mouvement vers la perfection, c' est la 
dialectique presente dans la creation de l'humanite : Dieu et 
l'argile. L'argile est le sediment de la terre, une terre seche qui 
se sedimente a partir du mouvement, puis se solidifie pour 
devenir une argile brulee, puis une pierre, sur laquelle aucune 
plante ne pousse. Elle couvre la terre comme une couverture 
de pierres, etouffe et tue les graines et les branches, en elle
meme. L'argile degage alors une odeur de putrefaction (et 
c' est la these), ensuite « Il insuffla de Son Esprit » (anti these), 
et de la lutte permanente entre ces deux contraires, se trouve 
le mouvement, la lutte et la responsabilite, la perfection de 
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l'humain et sa marche vers Dieu, le sommet de la perfection 
absolue (synthese). 

La lutte entre Dieu et Satan ne se deroule pas dans le 
monde, mais a l'interieur de l'homme, qui peut, par sa volonte 
consciente d' elle-meme, son aptitude a la creativite, sa science 
et sa technique, sa connaissance des lois dirigeant le monde, 
la societe et l'homme, et par !'utilisation de ces lois et !'inter
vention dans le parcours ineluctable et naturel de la nature et 
de l'homme, diriger le contraire et le mouvement dialectique 
vers les ideaux eleves et le modifier vers ce qu'il souhaite et ce 
qu'il doit etre. La question de la responsabilite chez l'homme 
se pose alors, de cette maniere : dans cette vision universelle, 
l'univers n'est pas un ordre aveugle depourvu de sentiments 
et materiel, et l'homme un phenomene materiel delimite et 
dirige, ni le monde une absurdite et l'homme un etre fou et 
egare, n' ayant ni but ni secours, depourvu de substance et de 
signification. Seuls son moi et son action lui donnent cette 
substance et cette signification. 

La vision universelle est basee sur le monotheisme univer
se!, c' est-a-dire la foi en une volonte consciente et puissante, 
creatrice et logique, dominant I' existence, et la dualite dialec
tique humaine, c' est-a-dire la foi selon laquelle l'homme est 
une volonte en « evolution » permanente, par sa conscience, 
sa volonte et sa creativite. Dans cette evolution qui comprend 
la distance entre le degre le plus bas et le degre le plus ele
ve, vers l'Esprit de Dieu, se situe l'action humaine conside
ree comme « son epreuve et sa realisation ». De cette fac;:on, 
je crois, comme les materialistes, a la science, et au determi
nisme historique, et considere que la nature et l'homme sont 
des faits reels, materiels, dependant de la causalite logique et 
de lois fixes et scientifiques. Je considere egalement, comme 
les existentialistes, que l'homme jouit, en meme temps, d'une 
volonte creatrice et d'une capacite de choix. 11 est done res-
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ponsable. Il ne s'agit pas d'une responsabilite affective, morale 
et intellectuelle, mais d 'une responsabilite effective et reelle, 
la responsabilite de l'homme face a la conscience, la volonte 
et l' existence. Ce sont les criteres doctrinaires qui expliquent 
« l'unite de l'homme avec l'homme », « l'unite de l'homme 
avec la nature », et « l'unite de l'homme avec Dieu ». 

De cette vision universelle du monotheisme decoule l'unite 
de l'histoire. Dans cette vision universelle, tout phenomene 
et tout mouvement dependent de l' ordre et des mouvements 
globaux, moderes, logiques, scientifiques dominant route 
l' existence. L'histoire n' est pas un ensemble de fairs et d' eve
nements qui se sont produits au hasard, sans but ni cause, 
ni un ensemble de mouvements et de cercles brises sans liens 
entre eux. L'histoire est le parcours du mouvement logique et 
scientifique de l' espece humaine qui se realise a partir de lois 
etablies, precises et scientifiques, la voie ideale pour arriver a 
la perfection humaine clans l' existence. 

Dans l'histoire, les societes humaines ne sont pas des agre
gats d'individus qui se rassemblent pour former un systeme 
qui poursuit sa vie, independamment du mouvement natu
re!, du but de la creation et du sort des societes anterieures 
et posterieures, puis qui meurt a cause d'un OU de plusieurs 
facteurs dus au hasard ou volontaires. Chaque societe a un 
destin scientifique (et route nation un temps de vie prede
fini) ; l' ensemble des naissances et des deces clans les societes 
semble un mouvement logique et total, relie a un but. C' est 
le mouvement de l'histoire, le genre humain avance clans son 
parcours, allant de son etat d ' argile vers Dieu. C' est ainsi que 
l'histoire est le devenir du genre humain vers la connaissance, 
tout com me l' est le parcours de l' individu. 
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